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  پيش سخن
 بـوده   “نامـه ”ر  ــ ـنامه از وقتي شكل گرفته اسـت اگ       

  .است نقش خود را ايفا كرده
گ باشد روي چوب، روي     ــنامه ممكن است روي سن    

برگ، روي پوست، روي مقوا، يا روي كاغذ و ايـن روزهـا             
  .نقش اساسي بازي مي كند) E-Mail(هم ايميل 

 ـ             ا نامه هنوز وظيفه و نقش خود را به طـور اساسـي ايف
 يا نامه هاي رسـمي كـه        “مقاوله نامه ”مي كند مثل مقاله،     

  .ايي ديگر مي فرستدكسي يا ارگاني به عـنـوان سند به ج
اب مـي آينـد،     ــكه تاريخ به حس     از نامه هاي ماندني،   

مي توان از نامة كوروش كبيـر در مـورد حقـوق بـشر، از               
نامة حضرت علي خطاب به مالك اشتر، از نامه هاي قائم           

 فراهـاني بـه خـانواده و دوسـتانش، از اميركبيـر بـه               مقام
 از فـرانتس كافكـا بـه پـدرش، از نهـرو بـه                پادشاه وقت، 

يگـر، از   دخترش، از انيـشتن بـه خـانواده و دانـشمندان د           
  . برخي ديگر نام بردچارلي چاپلين به دخترش و

اين ها ديگر نامه نيستند، سندند، تاريخ است، فلـسفه          
ست، هنر اسـت و در كلامـي        است، حكمت است، سبك ا    

  .ديگر ماندني اند
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نامه هاي من نيز كه به پسرم نوشـته شـده اسـت در              
نزديك به ده سال نه با او كه با جوانان و نوجوانان حـرف             
زده ام، آن چه تـصور مـي كـرده ام بايـد بـا نوجوانـان و        

  .جوانان در ميــان نهــاد خطاب به پسرم مي نوشتم
 خـصوصي نيـست كـه       هيچ چيز نامه هـا آن قـدر       

  .مخصوص او باشد و نتوان با ديگري در ميان گذاشت
نامه ها در بخشي سن و سال سرشان نمي شود و با     

 حرف مي زند و تا آن جا كـه تجربـه و سـواد و                 “ آدم ”
احساس من ياري مي كرده است راجع به انـواع چيزهـا            
حرف زده ام، از باغچه و گل و گيـاه تـا مـسائل بـسيار                 

في كه در گفتگو بايـد بيايـد و ممكـن اسـت             سنگين فلس 
ديگري نظر متفاوت داشته باشد، در اين نامه هـا آمـده            

  . است
اين نامه ها حال و هواي تاريخ نوشته شدن را هـم            

  .نشان مي دهد
دن، تـلاش   ــ ـراي ماندن، و براي خوب مان     ــآدمي ب 

ده مانـدن را و     ــ او زن  –مي كند و با مشكلات مي جنگد        
د و ــ ـ بودن احســاس مـي كن   “خــودِ” در   ردن را ــنه م 

ذره اي از بــاور داشت ها و قبــول داشت هـاي خـــود             
  .بر نمي گردد
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حداكثر آن كه مجبور است در مقابل بعضي از مسائل          
  . كند“سكوت”

آن چه در اين نامه ها مي آيد عقيده نويسنده است و            
د، مي تواند شجاعانه و عالمانه از طرف خواننده تكميل شو         

  .تغيير داده شود، يا به كلي رد شود
در چاپ اين نوشته ها كه بيست و چند سال از تاريخ            

  .آن ها مي گذرد هيچ نوع تغييري داده نشده
 حتي يك كلمه عـوض      –چون اگر تغيير داده مي شد       

مي گرديد حال و هواي آن روز را آن گونه كه بود، نشان             
اسـم  نمي داد فقط بعـضي اسـامي خـاص بـه حـرف اول               

كوچك شده است آن هم به اين علـت بـوده كـه بعـدها               
 عمومي اعتـراض     كسي در آوردن نام خود در يك نوشتة       

  .نكند
 گرچه براي يك نفر بوده است، براي          اين نامه ها،    همة

همگان نوشته شده كه اميد است همگان نيـز بـه مطالـب         
  .آن بيانديشند

م اول  نامه ها تا جايي كه شده است تاريخ دارد كه رق          
  .آن ساعت است

10/10/1/89  
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…  
از وقتي به دنيا آمده اي، شايد هم قبـل از آن، بي كاغذ             

 حــرف دلـم را     –و قلم، در خيالم، برايت نامه مي نوشته ام          
  .مي نوشته ام

ولي حـالا كه كاغـذ و قلم بــه دسـت گرفتـه ام، هـيچ               
 درست مثل وقتي كه مي خواستم با تـو          –نمي توانم بگويم    

  .  بزنم“فحر”
 شـايد بـيش از      –يك چيز با بودنت هميشه بوده اسـت         

  .هر چيز و هر كس، دوستت داشته ام و به تو اعتقاد
به خصالت، بـه گـوهر هـستي ات، بـه انـسانيتت، و بـه                

 تو در اصل، در ذات و –احساس درونت عشق مي ورزيده ام    
امـا در رفتـار، در      . در باطن، همان بوده اي كه مي خواسـتم        

همان خصال و طبيعت كه دوست داشتم، عامل جرقـه          بروز  
  .بودي

وقتي محبت تــو را بـه ديـــگران، بـه آدم هـا و بـــه                 
 مي كردم سرشـــار از غـرور و تواضــع           “حس”خانواده ات،   

  .مي شدم
اما يادم نمي آيد ما همان طور كه بوديم، همان طور كه            
هستيم، با آن همه احساس و گرمي درون، توانـسته باشـيم            

رف بزنيم يا رفتاري با نشانه آن همه صفاي باطن داشـته            ح
 ما مثل كبريت بوديم؛ با اولين تمــاس هـا جرقـه             –باشيم  

  .مي زديم
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هيـــچ چيـــز را خـراب    . من نه ناشـكرم، نـه پـشيمان      
  .نكرده ايم

 احـساست  –تو در مغز و قلـب و جـسم سـرآمد شـدي        
  .گرمي بخش، استعدادت قابل اعتماد، و عضلاتت پرتوان

 ، كه در بالفعل درآوردن آن ها تولـدي          “بالقوه”اما همه   
  .ديگر مي خواهي

پرتــو زندگي بخش احـســاست بايـد كـه آزاد شــود،            
 بـدون آن كـه از تظـاهر و        –پرده ها بايـد بـه كنــاري رود          

بايد كه صـفا و     . تمـلق و كاسب كاري رنــگي به خود گيرد       
 دل و جـان  صـداقت و انســان دوستي ات به مـردم ديــگر        

  . دهد– و زيبا زيستن –زيستن 
قدرت درك و تشخيص و خلَق و نو آوري ات بايـد، كـه              
با پشتوانه دانش و تجربه و نيروي مقاومت، به تـو اعتمـاد و              

  . حركت با گام هاي استوار و فرسنگي–توان حركت دهد 
بخوان، بنويس، حرف بزن، و گـوش خـوبي بـاش بـراي             

ن نيست كه هر چه شنيد،      گوش خوب آ  . حرف هاي ديگران  
  .بي آن كه به مغز دهد، به زبان آرد

چشم و گوش و پوسـت و زبـان و بينـي وسـيله تغذيـه                
  . تغذيه مغز و قلب–است 
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و اين مغـز و قلب است كــه از آن چــه مـي بينـــد و                
مي شنود و لمس مي كند و مي چشد و مي بويـد قـدرت و          

  .انرژيِ حيات مي آفريند
جهان هستي؛ نه حيات با ابعاد حقيرانه  با شعاع “حيات”

  .به پايان بردن جسم يك فرد
  راستي تو خودت را همان قدر شناخته اي كه من تو را؟

  .ترديد دارم
 اگـر دريافـت و      –درون و بيرون تو فيل و فنجان اسـت          

برداشت و قضاوت از درون تو باشد شخصيت تـو نامتنـاهي            
  .است، و اگر از برون تو باشد هيچ است

 قاعـده   – همه اميدها آن است كـه تـو بـر آن قاعـده               و
آن وقـت قاعـده ضـربدر       .  ارتفاع گيري  –گسترده نامتناهي   

  .ارتفاع
ــستن” “خواســتن”و  ــه،  “توان  اســت، خواســتن معتقدان

  . خواستني كه متكي به نفس است
خواستن معتقدانه با اعتماد به خود است، بـا آگـاهي از            

   –خود و جهان هستي است 
ا مي شناسد، جهان اطرافش را هم مي شناسد،         او خود ر  

  .و در نبرد با مسائل و مشكلات بر انديشه اش اتكا دارد
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ناپــذير هم مي داند كه يـك چيـز مـي دهـد،              شكست
يـك چيـز مـي دهــد، دو چيـــز         . يـك چيـــز مي گيـرد   

 كـه ايـن     –دو چيز مي دهد، يك چيز مي گيـرد          . مي گيرد 
  .قانونمندي جهان است

درايت و آينده نگري و شرف انساني به تو مي گويـد            اما  
  . چه چيزي را براي به دست آوردن چه چيزي فدا كني

ـــه ارزش  ـــاني”كـ ـــوعه “دســت آورد” و “قرب  را مجمـ
جهان بيني و شخصيت و اعتبار گذشته و آينده ات تعيـين            

  .مي كند
  . مي كند“ نام” را فداي “زندگي”گاه انسان 

  
23/24/12/62  
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…  
خيلي دلم مي خواهد نامه اولم اول برسد، امشب جمـع           

شـنبه  .  دو جوان را راهي كنـيم يكوچكي جمع شديم تا يك   
جمـع مـا دارد از      . صبح هم با يكي ديگر خداحافظي كرديم      

  . خالي مي شود“جوان”
در چشم همه اين يك اجبار اسـت، ولـي در ذهـن مـن           

  .يك توفيق اجباري است
 مثـل آب يـا      –ديگر جهـان    اين هم مثل همه چيزهاي      

 دو روي دارد، دو چهــره دارد، و شــايد بهتــر باشــد –آتــش 
  . سازنده و مخرب– دارد “هويت”بگوييم دو 

  : و ما هميشه گفته ايم
مهم آن نيست كه چه روي دهد، مهم آن است كه بـا آن              ”

  “.رويداد چگونه برخورد كني
 تحـول،   – براي انسان هاي بالنده      –براي مردان زندگي    

حتـي  . تغيير، و حتي ناكامي و شكست، آمدِ كار بوده اسـت          
اگر آن تحول و تغيير را نطلبيـده باشـند، بـرايش برنامـه و               

  .آمادگي برخورد نداشته باشند
ادت مـي كنـيم؛ دل   ــه داريم عــه آن چــما معمـولاً ب  

مي بنديم و كم و بيش در مقابل تغييرات نسبتاً شديدِ وضع      
اين دست خود ما نيست، اين      . نيمموجودمان مقاومت مي ك   

حتي به صلاح ما هم نيست، اما اين طبيعـت آدمـي اسـت،              
  .طبيعت جامعه بشري است

  
 

11



  : و ما هميشه گفته ايم
دل بستن به آن چه هست، ما را از تكاپو براي رسيدن بـه     ”

  “.آن چه بايد باشد باز مي دارد
 تو به عنوان يـك   –ما در درون و در بيرون تحول داريم         

د رشد داري و جامعه ات، محيطت، و جهان پيرامونت بـه            فر
كه اگر اين حقيقت را بپذيريم، تحـول        . عنوان يك مجموعه  

  .درون و بيرون ارتباط تازه مي خواهد
تحول و تغييـر و جابجـايي و تولـدي تـازه، قانونمنـدي              
جهان هستي است؛ براي ماندن است، براي رشد است، براي          

  .بقاء است
ت تـازه مـي خواهـد و شـناخت تـازه            تحول تازه شـناخ   
  .تحول تازه مي طلبد

ي ـه پديده هـاي هـست     ــهم. ذارــذيريم و اثرگ  ـپ ما اثر 
  .پذيريند و اثرگذار اثر

  تو كدام را بيشتري؟
كه تا اثـر نپـذيري اثرگـذار        . رسالتت در اثرگذاري است   

  .نخواهي بود
  .گيرنده اي حساس باش و دهنده اي پرتوان
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، بـا نوشـته اش، بـا كلامـش بـه            آن كس كه با شـعرش     
د، بـه مـردمش مـسير مـي دهـد،          ــان مي بخش  ــزندگي ج 

نمي تواند به ادبيات و هنر آن مردم و زنـدگي شـان مـسلط               
  .نباشد

 آن كس كه با موسـيقي و نقاشـي و مجـسمه سـازي اش              
رواز مي دهـد،    ان ها پر پ   ه انس اس را تلطيف مي كند و ب      احس

  .آثاري مسلط نباشدنمي تواند به تكنيك خلقِ چنين 
ات را كشف مي كنـد      و آن كس كه پيچيـدگي هاي حي      

ن را  ـر زيـست  ــ ـن و بهت  ــو، در جهت تعـالي آن، ابزار زيـست       
مي آفريند نمي تواند بر علوم و فنون و دانش بشري مـسلط             

  .نباشد
كه حركت روي دايره، دايرة طي شده بـا پـاي ديگـران،             

  .نمي تواند از تو انساني برتر بسازد
وس ــــحركــت مــا روي ق”ه گفتــه ايــم ــو مــا هميــش

  “.حلزوني است
  به اميد فتح قلل پاي نخورده

  .رويت را مي بوسم
  

1/8/1/63  
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…  
دارم به كارهاي   . در اتاق كار تو، پشت ميز تو، نشسته ام        

  .عقب افتاده رسيدگي مي كنم
براي كسي كه از خودش و از زندگي اش زياد توقع دارد            

 ما هر چه كار مي كنيم       – هست   “فتاده كار عقب ا   ”هميشه  
و اين يك بيماري شده است؛ در تفـريح و در           . باز هم هست  

 نگراني كارهـاي عقـب افتـاده        – كه نداريم    –استراحت هم   
  .آزادمان نمي گذارد

ة تـلاش هـايي كـه       ـالبته در شرايط اجتماعي ما به هم      
هـشتاد درصـدش    .  داد “ كـار  ”مي كنيم نمي شـود عنـوان        

كه اگر  . ت براي آن كه بيست درصد كار جلو برود        لاروبي اس 
  .اين لاروبي ها نباشــد همين آب باريكه هم قطع مي شود

 در سـي سـال       نحوه كار كردن خود من هم ايـراد دارد،        
اخير نتوانسته ام حجم كاري را كه در زماني معين مي شود            
انجام داد به درستي تخمين بزنم و هميـشه چنـد برابـر آن              

ه ام، در زمـاني معـين، سـاخته اسـت بـه عهـده               چه از عهد  
  . گرفته ام
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يادم مي آيد وقتي دانـشجو بـودم بـا احـساس بيمـاري              
آن قدر كتـاب    . شديد مي رفتم در طبقه دوم استراحت كنم       

 اتـاق مطالعـه را بـاز كـردم نقـش           در بغل بردم كه وقتي درِ     
يك وقت متوجه شدم جمعـي      . زمين شدم و ديگر نفهميدم    

وي تشك خوابانده اند و در تـلاش رسـاندن بـه            نگران مرا ر  
  .پزشك پي وسيله نقليه مي گردند

 تورگينف را خوانده بـودم و       “پدران و پسران  ”تازه كتاب   
 كـه اسـمش را      –همان روزها در اخبار شنيدم كه آنفلـوآنزا         

از .  دارد كشتار مي كنـد و مـي آيـد          –اولين بار مي شنيدم     
داد كـه دور خـودم   تركيب اين دو، احساسي به مـن دسـت        

  .خط كشيدم و گفتم از آن خط كسي جلوتر نيايد
 فقط مي خواستم بگويم هنـوز        بگذريم، حرفم اين نبود،   

نتوانسته ام براي موقعيتي مشخص، و زماني معـين، حجـم           
  .كاري متناسب در پيش گيرم

 همان طور كه ديده اي، هنـوز نتوانسته ام          ديگر آن كه،  
 ـ        و اگـر   . دگي ام را مرتـب كـنم      ـوسايل كـار و مطالعـه و زن

حافظه اي بسيار قوي ياري ام نمي كرد كه چه چيز از چـه              
موقع، با چه مشخصاتي، در كجاست يا هـيچ كـاري از مـن              

  .ساخته نبود يا درست مي شدم
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در سال هاي اخير شاهد بوده اي كه گاه دنبـال چيـزي             
 … كه هم اتلاف وقت است، هم فشار عصبي          …مي گردم   
  .ناكاميبا احتمال 

اضافه بر آن ضايع شدن و از بـين رفـتن، طبيعـتِ ايـن               
  .جور نگهداري وسايل و اسناد است

دلم مي خواهد تو مثل من نشوي و كمكم كني از ايـن             
  .لحاظ سر و سامان بگيرم

 مثل سـاير    – با حضور من     –وقتي ديدم ميز كار تو هم       
ار بـه ايـن درددل      ــ ـود بـي اختي   ـميزهاي كار من مـي ش ـ     

  .شدمكشيده 
16/9/1/63  
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…  
امشب، پيش از آن كه با تو حرف بزنم، حـسابي خـسته             

  . بر مي گشتم“ كار” ساعت 14 از –بودم 
 بعد از نيمـه شـب اسـت و قلـم در             5/2اما حالا ساعت    

  .دست گرفته ام باز هم حرف بزنم
دو نوبت است گفتـگوي با تو سبــكم مي كند؛ به مـن            

اعتقادم به تـو و بـه رشـد تـو          . داميــد و توان تازه مي بخش     
ر يـاد   ــ ـفزوني مي گيرد و از تو، در دل و پيش ديگران، بهت           

  .مي كنم
عوامل خارجي به اعتبار عوامل داخلي مـؤثر        ”مي گويند   

  – “مي افتند
 ـ    ه باشـي و آن را روي       ــ ـوب داشت ـذر خ ـ ـاگر مـشتي ب

  سنگ فرش خيابان بريزي چه مي رويد؟
اما آب  .  اميد هست  …اگر در خاكي حاصلخيز بپاشي؟      

  .مي خواهد، آفتاب مي خواهد و رسيدگي هاي مداوم
تو خـاك حاصلخيــز مني، بــه آب و آفتـــابت توجـه            

  . به قلب و مغزت–كن 
در گفتگــوي تلفنــي اشــاره اي كــردي كــه نامــه هــايم 

زودي كـه فقـط يـك بـار آن هـا را             ــ است و اف   “گينــسن”
  .خوانده اي

سنگين نيست، عيب از يـك      من يقين دارم كه براي تو       
  .بار خواندن است
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. حرف هاي من حاصل يك عمر تـلاش و تجربـه اسـت            
 در جهت خـدمت     –تلاشي با ايمان و جهت گيري مشخص        

  .به اين مردم و زندگي شان
ل سال سرد ــالبته كه سنگين است؛ حاصل بيش از چه

و گرم چشيدن، راه باز كردن، و شعله را روشن نگه داشـتن             
  .است

ه همـين برداشـت را دارد   ــ ـراي كـسي كـه زمين    ــباما  
  . مي خواهد“ توجه”فقط 

 اجتماعي ام هميشه گفته ام      –من در زنـدگي فرهنگي     
ممكـن اسـت كـسي    .  رسيده ام“ تئوري” به  “ تجربه ”كه از   

 درك بــا پــوست و       –بدون زمينه برداشت و درك عميـق       
 ـ        –گوشت و استـخوان     د،  مشـابه همين تئـوري هـا را بخوان

  .حفظ كند، و نمره اش را بگيرد
زي را در   ــ ـراي چي ــ ـليسانس، فـوق ليـسانس يـا دكت       

امـا بـراي    . زمينه هاي آموزشي، فرهنگي، اجتمـاعي بگيـرد       
ديگران فقط كتاب مراجعه باشد، ديگراني كه نياز دارنـد آن           

  .راه و رسم ها را بگيرند و در زندگي شان به كار بندند
راه و رسم زندگي كـردن      حرف آن كس كه رهنمودها و       

را از كتاب گرفته باشد به دل نمي نـشيند، در مـراوده بـا او          
  .احساس مي كني كه زياد مي داند ولي چيزي بارش نيست
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چـون در   ! چرا احساس مي كني كه چيزي بارش نيست       
  .عمل او را جدا از حرف هايش مي بيني

ون دل، با ايمان و چشم هاي       اما حرف آن كس كه با خ      
چيزي به دست آورده است، اگر هم درست نباشد، اثري          باز،  

كه اگـر درسـت تـشخيص داده باشـد راهنمـاي            . ديگر دارد 
  .عمل است

ـــبيم ـــاري بــ ـــرخي كتــ ـــاي مـ ـ ـ ــده ه ا، اب خوان
ل كرده هاي ما، روشنفكرمĤبان ما، در آن است كه          ـــتحصي

يا بهتر بگـوييم    . خود، آن چه را خوانده اند، تجربه نكرده اند        
از به زندگي و تعالي آن، آن ها را به رؤيت و كشف چنين              ني

  . دستاوردهايي نرسانده است
آن ها محصول تجربه ديگران را نشخوار مي كنند و گاه           

  .آن را به بيراهه و بيهودگي مي كشانند
همه شرايط بايد براي درك يك تجربه آماده باشد، كـه           

  .مهمترين آن نياز و ايمان و صداقت است
آدم هايي قدرت درك دارند، درست را از غلط و          كه گاه   

خوب را از بد تميز مي دهند، اما ايمان و صداقتي آن هـا را               
ياري نمي كند كـه از دل و جـان آن را بپذيرنـد و بـه كـار                   

 زنـدگي در مجمـــوع،      –گيرند كه به صــلاح زندگي است       
  .در كـل، در پهنه هستي
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 در  “فرد”انه  آن ها گرفتار تنگ نظري هاي زندگي محقر       
كل جهان مي شوند، در تضاد و تنگنايي گير مي كننـد كـه        

 “شـخص ”انديشه يك چيز مي گويـد و منـافع مـدار بـسته       
 آزاد نكننـد،    “فـرد ”كه اگر خودشان را از قيـد        . چيزي ديگر 

خيلي هم كه دم از مردم بزننـد، دچـار آن مـي شـوند كـه                 
  : نوشتمسيمينروزي براي 

 –ن، همين بودن، همان بودن نه اين بودن، نه آن بود”

  “.اين است درد ما
 “خود”از يك طرف جو بيمار اجتماعي آن ها را دايم به            

متوجه مي كند و به ارزش هاي كاذب روز، و از طرف ديگـر              
ــاي دور و دراز    ــت ه ــان، خواس ــشه ش ــان، اندي ــه ش مطالع

  . پرواز مي خواهد– با بال بسته –اجتماعي شان از آن ها 
. ه هنوز بندها پرهاي تو را نبسته است       و من مي بينم ك    

  .اگر پرواز نداري، بال پرواز داري
به بال هايت توان پرواز بده و چهار چشمي مراقب بندها   

 آدم ها خودشان بندهاي شان را انتخاب مي كنند و           –باش  
  .با تصوري كور به بال و پرشان مي بندند
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تــو زنــدگي اي بــسيار بهتــر از پــدرت خــواهي داشــت، 
  .هاي دست و پاي مرا ببينبند

ه جور با بـال بـستـه، بـه جـاي پــرواز،             ــه چ ــببين ك 
  .برايت عبرت باشد. سينه خيز مي روم

 اجتمـاعي تحميـل شـده       “زنـدگي ”آن چه به ما به نام       
ندانسته و دانـسته پـاي مـان را دراز          . است همان بندهاست  

  .كرديم تا بندي بهش بسته شود
و فرزنـد و خانـه و شـغل و          در اين اجتماع بيمار مـا زن        

  .اسم و رسم همه اش بند است
رم، در نفـي    ــم كه با تو، پس    ــكه من در وضعيتي نيست    

  .آن ها قلم بزنم
  . جبر و اختيار–اما يك چيز هم هست 

و اختيار تو در انتخاب است، در تغييـر اسـت، در عـدم               
  .تسليم است، در حفظ اصالت وجودت است

ع مـستحيل گـردد، امـا       منافع تـو بايـد در منـافع جم ـ        
  .وجودت، شخصيتت، گوهر هستي ات خير

  .اگر جوهر هستي ات را حفظ نكني ديگر نيستي
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همان مردمي كه، به دليل تفاوت انديشه و انتخاب، با تو      
سر ستيز دارند وقتـي همرنـگ شـان شـدي، وقتـي ديگـر               
خودت نبودي، وقتي با آن ها برخورد عقايد و آراء نداشـتي،            

  .ت نمي آورندديگر به حساب
جنگ ما با مردم جنگ با چنگ و دندان نيست، جنـگ            
بر سر خرده ريزه هاي مائده هاي زميني نيست، جنـگ بـر             

مـا اگـر نـوآور      . سر انتخاب راه و رسم زندگي كـردن اسـت         
باشيم، اگر به آن چه مردم در طي قرون به دست آورده اند             

و و به آن دل بسته انـد قـانع نباشـيم، اگـر خـلاف عـادات                  
اخلاق شان قدم بـرداريم مقاومـت خواهنـد كـرد و در ايـن               

  .مقاومت چه بسا كار به برخوردهاي جدي بكشد
اما تو يك چيز را حفظ كن و راهت را ادامه بده؛ كـارت              

  . را در كل جهان هستي“ انسان” منافع –را بكن 
تو در تـاريخ    . آن وقت شكست تو نيز مادر پيروزي است       

  .خواهي ماند
3/16/1/63  
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…  
در زندگي هر كس اصولي حاكم است، فلسفه اي حاكم          

  .است، جهان بيني اي حاكم است
 را با آن حل مي كند، زندگي اش را با آن راه           “مورد”كه  

 به ايـن    “بد” يا   “خوب” –مي برد، بنا بر آن داوري مي كند         
  .يا آن اطلاق مي كند

  .لذت بردنش هم تابع اين اصول است
نگاهش ، رفتارش، حركـاتش، و      احساسش، انديشه اش،    

  . حتي ظاهرش، قوياً متأثر از آن اصول است
غيرممكن است كسي حرفي بزند، كـاري بكنـد، راهـي            

مگر با تأسف بارها بگويد كه      . برود كه خارج از اصولش باشد     
كـه  . و به راستي هم كـور خوانـده باشـد         . اشتباه كرده است  

  .متصحيح آن كشاندن از انحراف است به اصول حاك
  ما اين اصول را از كجا مي گيريم؟

  “ توارث و محيط”: مي گويند از
  .امروز هم همين را مي گويم

ولي اين محيط خود توجيه و تعبيـري دارد، تقـسيماتي       
  .تقسيمات طولي و عرضي. مي پذيرد

رض آن پهنــه ــــات ماســت و عــــطــول آن طــول حي
  .زندگي مان
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ديك تر باشيم   كه در شرايط بي تغيير هر چه به تولد نز         
به كلامي ديگر آن چـه از ما در سال هـاي اول         . اثرپذيرتريم

  .ي زندگي“بنا” است براي “پي”كودكي ساخته مي شود 
 تعبير شده است،    “توارث”و شايد اين همان باشد كه به        

  .تعبيري كه حركات و رفتار را ژنتيكي مي داند
به هـر حـال، هـر چـه باشـد، حقيقـت ايـن اسـت كـه                   

ه در كودكي سـاخته مـي شـود در بزرگـسالي،            شخصيتي ك 
  .براي هر تغيير، بسيار گرانجاني مي كند

ــدرتي     ــدگي، ق ــه زن ــرض، پهن ــه ع ــت ك ــن جاس در اي
كـه هـر چـه پهنـه     . تغييردهنده يا تعيين كننده مـي شـود      

زندگي آدمي گسترده تر باشد شخصيتي گسترده تر خواهد         
  .داشت

 خود كـار    آموزش ببيند، و روي     به شرط آن كه بخواهد،      
  . مشكل ترين كارها روي خود كار كردن است كه –كند 

 را درسـت گذاشـته اي، مراقـب         “پي” آسيم عزيز،     و تو، 
  . باش“بنا”
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درز ساخته نمي شود، بـا      نت و ا  حيبچه در كودكي با نص    
آموزش هاي مورد پسند بزرگسالان ساخته نمي شـــود، بـا     

  .تشويق و تنبيه و مؤاخــذه ساختــه نمي شود
با نگاه، بـا احـساس، و بـا رفتـار صـادقانه يـا رياكارانـه                 

  .اطرافيان ساخته مي شود
چه بسا اطرافياني كه چيـزي ندارنـد بـه بچـه آمـوزش              

 سواد ندارند، با علوم و فنـون روز آشـنا نيـستند، و              –دهند  
امـا  . امكانات بسيار ضعيف مادي محدودشان سـاخته اسـت        

بـزرگ دارنـد، نگـاه و       ايي  ــ ـراخ دارنـد، دني   ــ ـه اي ف  ــسين
  .احساس شان تا كرانه هاي هستي مي رود

آن ها به بچه آن مي دهند كه پهنه زندگي بتوانـد از او              
  . بسازد“ ابرمرد”

و مي شناسيم كساني را كه سواد دارند، بر علم و دانش            
و تكنيك روز دست يافته اند، تيز و زيرك اند، و با فشــاري             

  …را آموزش مي دهند خارق العــاده بچـه هاي شان 
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اما دنياي شان آن قـدر تنـگ اسـت، ديدشـان آن قـدر               
، خود خشكيده بي بر، متوجه      “خود” و چنان به      كوتاه است، 

ــد ك  ــده ان ـــش ـــه نتيجـ ــت و  ـ ــلاش و زحم ــه ت ه آن هم
ـــتدبي ـــودراضي و   ـ ـــواه و از خ ـــودي خودخـ رشان موجـ

  .  كه با سلاحي تيز مسلح است…متفرعن در مي آيد 
ــه  ــر باشــد از او   ك ــسترده ت ــر چــه گ ــدگي ه ــه زن پهن

زتر ــ ـان بـارتر، و نفـرت انگي      ــموجــودي خطرنـاك تر، زي   
  .مي سازد

اين هر دو، هر دو گروه اطرافيان اين يـا آن بچـه، پايـه               
د، فلـسفه اش را جهـت       ــم بر او را مي گذارن     ــول حاك ــاص

اروري جهـان بينـي اش را       دهنــد، و دانه هاي رشد و ب      مي  
  .پاشندمي 

و آن اصل، آن فلسفه، آن جهان بيني خط سرخ زندگي           
  . جاده حركتي اش مي شود–او مي شود 

و تو كه به خط سرخ زندگي ات مي شود اعتماد كرد     
چشم هايت را باز كن، دوردسـت هايـت را ببـين، هـشيار              

و من هـر چـه دارم در خـدمت خـط سـرخ              . باش و چابك  
 را بـا آن     “مـورد ”گير   را ب  “ اصل  ”تو  . زندگي ات مي گذارم   

  .حل كن
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 اگـر   –ما بايد اشتباه هاي گذشته مان را تصحيح كنيم          
، او تـا    “ به راست راسـت     به چپ چپ،  ”به كسي دايم بگويي     

  . مي ماند“فرمان”آخر عمرش منتظر 
 را مي بينيم و مي شناسيم و بـا آن شناسـايي       “جزء”ما  

و درست آن اسـت كـه روي كـل كـار            .  مي رسيم  “ كل ”به  
جزء فقط مـي توانـد مثـالي        .  روي خط حركتــي   –نيــم  ك

  .باشد براي روشن شدن كل
كـه    تو ممكن است در تمام مـوارد هـم مـشورت كنـي،            

لازمه درست انديشيدن و درست راه رفتن است، اما ما نبايد          
ايـن تـو را از      .  صـادر كنـيم    “دستورالعمل”براي تمام موارد    

مسئووليت مي اندازد،   انديشيــدن بــاز مي دارد، از قبــول       
آدم را متكي به    . جرأت و جسارت تصميم گيري را مي كشد       

  . بار مي آورد“برتر”
كه اتكاي به خود و به انديشه خود نعمت بسيار بزرگـي            

  .است
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در زير سن دبستان ناظر بودم كه پسر دايـي و پـسر             
خاله ام، كه از من چند سالي بزرگ تر بودند، جلوي پلكان            

د و از روي آن     ــ ـده بودن ــاب كـشي  ــشان طن ارخواب  ــبه
. اب را بــالاتر مي بستند    نو پس از هر پرش ط     .  پريدند مي

  .يكي از آن ها پايش به طناب گرفت و به زمين افتاد
 آن كس كه مي پـرد       ”: م مانـده است  از آن روز در ذهن    

  “.پايش به طناب مي گيرد
 …تو بايد خوب ببيني، خـوب محاسـبه كنـي، و بعـد              

  .ريبپ
خوب، يك وقت هم پا به طنـاب مـي گيـرد، ايـن تـازه                
خودش درسي اسـت بـراي خـوب ديـدن، خـوب محاسـبه              

  .كردن، و خوب پريدن
كه اگر خوب نپايي و خوب نينديشي و با اعتماد و توان            

  . پريدن“صرف”كافي نپري جاي ملامت دارد، نه 
  .استوار باشي

23/30/1/63  
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…  
 مي شـوي، بـا آن كـه         با اين كه خيلي كم از ذهنم دور       

همه جا جاي تو خالي است، و همة آن چه كه تـو روزي بـا                
 اتاق و ميز و كتـاب و ماشـين و           –آن ها سروكار داشته اي      

 و مـن بـا آن هـا         … با من از تو حرف مي زننـد،          –مدرسه  
  خاطراتي از تو مجسم مي كنم،

و با آن كه تقريباً هر روز و هر شب به فكر نامه نوشـتن               
تم، و انبـوهي از گفتني ها به فــكرم مـي رسـد و              به تو هس  

  خود به خود رديف مي شوند،
ه فاصـله اي نامــه ام بـه دسـتت          ــه با چ  ــمي بيني ك  

  .مي رسد
اين شايد به آن دليل است كه نمي تـوانم آن طـور كـه               
روان احساس مي كنم و راحت با تو حرف مي زنم احـساس             

اي مـن شـايد هـيچ        بـر  –و انديشه ام را به روي كاغذ آورم         
وقت ميسر نبوده اسـت احـساس روان و آزادم را بـه رشـته               

  . حتي كلامي صامت–كلام كشم 
و گمان نمي كنم توانسته باشـم آن طـور كـه راحـت و               

شـايد  . روان مي انديشم و در دل حـرف مـي زنـم بنويـسم             
  .تفاوت سرعت است، و شايد به كار گرفتن ابزار نوشتن
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سم، و  گوينـد خـوب مـي نوي ـ      به هر حال، با آن كه مي        
ان در مي آورم، ي به قالب بم راخود مي دانم كه سريع مفاهي  

  . هنوز برايم عادي و عادت نشده است“نوشتن”
حــرف بــسيار دارم، حــرف هــاي گفتنــي، امــا همــه در 

كـه گـاه ايـن قفـسه ديگـر          . گنجينه دل، و در قفسه سـينه      
  .تحمل شان را ندارد

در دوران دانـشجويي،    در سن تو، و بهتر يادم مـي آيـد           
شديداً احتياج داشتم با كسي حرف بزنم، كسي كـه بتـوانم            

ــاز كــنمــــه سينــقفــس ــا او ب ي در يكــي از ـحتــ. ه ام را ب
ه تـنفس   ــ ـي كـه بـا يـك ري       ــ ـدوست”: يادداشت هايم آمد  

  “…م ــكني
يــادم مــي آيــد شــب هــايي را كــه بــا برخــي دوســتان 

آرام به احـساس    رختخواب كنار هم مي انداختيم و من آرام         
  .يا انديشه ام امكان مي دادم روان شود

از داشـتم، و    ــولي اعتراف مي كنم هرگز آن نشد كه ني        
 در  –كم كم، با گذشت زمان، با فاصـله گـرفتن از ديگـران              

  . محكم تر دهانه چشمه بسته شد–احساس و انديشه 
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 حرف ها   –و بعدها كه دستش مي زدم فـوران مي كرد          
استتاري كه گاه خلاف درون     . ساس در استتار  در تراكم و اح   

  .را وانمود مي كند
آن روزها كه عشقِ يكي تا اعماق وجـودم رفتـه بـود، و              
تقريباً هميشه با خيال و خاطره اش گفتگو و گرمي احساس 

 از خـودم متنفـرم      ”: داشتم، وقتي لب به بيان گشودم گفتم      
  “.كه تو را دوست دارم

 عشق به او    –ر دو چيز بودم     نمي دانم، شايد آن روز اسي     
انگر آن  ـكـه آن چـه از دهـانم پريـد بي ـ          . و عشق بـه آزادي    

  .تناقض بود
ه ــ ـن نامـه نـشــان مـي دهـد ك        ــبگذريــم، خــود اي  

  …نمي توانم 
صحبت از دوست و از كسي كه بتوانم دريچه دلم را بـه             
رويش باز كنم مرا به ياد تكامل يك احـساس، يـك كـشف،           

  .يك باور انداخت
در سال هاي دانشجويي، وقتي در چهره خالـه ام دقيـق    

 اگر تو جرأت شـنيدنش را داشـته         ”: شده بودم، در دل گفتم    
  .باشي، من جرأت گفتنش را دارم

با اين تصور كه شنونده ما را در بيان واقعيت ها محدود            
  .مي كند
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  :سال ها بعد، شايد ده سال بعد، نوشتم
ه مي گويي   يي، اما آن چ    نيستي واقعيت را بگو    ورتو مجب  ”

  “.نبايد جز محض حقيقت باشد
  .و اين در نياز به كتمان بود و فرار از دروغ

و سال ها بعد، همين دو سه سال پـيش، وقتـي از يـك               
 موفق برمي گـشتم     – به اسم مصاحبه     –سين جيم طولاني    
  :براي خود نوشتم

  “.من قوي تر از آنم كه دروغ بگويم”
  

22/13/2/63  
  
  .صوير درستي از واقعيت است حقيقت ت*
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…  
 است، آمده ام با آسيم خـودم حـرف          20ساعت نزديك   

  …بزنم، 
 بـه انديـشه و      –بر مي گـردم بـه حـرف هـاي ديـشبم             

كه هر بار دستم به قلم رفته است با تو حرف بزنم            . احساس
 “حيـات ”اسي  ـآن ها دو ركن اس    . در دايره نفوذشان بوده ام    

  .ون ديگري مثل يك پا از دو پا است اند كه يكي بد“ آدم”
افه مي كنم و امشب يك حرف به گفته هاي ديشبـم اض 

انديشه و احساس در بيان يك چيز است، و در عمل           آن اين كه    
  .چيز ديگر

من در نامة اول به تو نوشتم احساست را آزاد كن، بگذار      
 اما به دور از تظاهر و تملـق         …گرمي اش به ديگران برسد      

  .ريو كاسب كا
  .و اصرار كردم انديشه ات را پرتوان تر و پرتوان تر كن

من خود اگر نمي توانم احساسم را بر زبان آورم و حرف            
دلم را به روي كاغذ، خوب مي دانم كه مرا در زنـدگي چـه               

ور برخوردهـا و حركـاتم      ــ ـمـي دانـم كـه مح      . راه مي بـرد   
 و به روشني مي بينم كـه پوشـاندن آن چـه در        …چيست  

  .مي گذرد چه تعبيرهاي متفاوتي دارددرون 
ه به خـاطر دل     ـآن چ  ”: ود نوشتم ــاما يك روز براي خ    

  “.مي كني درست است، نه آن چه به خاطر ديگري
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ر ـو حرفم، آسـيم عزيـز، امـشب بـا تـو در همـان بـست                
  . اعتقادي است-فكري

 چون  – در انديشه و احساس      –من دوست دارم آدم ها      
ت هشتم وجـود پر و غني شان در        هف. كوه يخ شناور باشند   

  .زير آب و يك هشتم پيدا
كه آن هفت هشتم عمق احساس و انديـشه اسـت و آن             
يك هشتم در صحنه، صحنه اي كه ممكن اسـت تماشـاگر             

  .برايش كف بزند
 مثــل  –البته آدم هايي هم هستند درست برعكس آن         

 آن ها هفت هـشتم شـان از         –جعبـه هاي خـالي روي آب      
آن هـا تظـاهر بـه چيـزي مـي كننـد كـه               . ن است آب بيرو 
  .نيستند

به دانستن، به دوست داشتن، به تقـوي، بـه پـاكي، بـه              
  . به آن چه ديگران مي پسندند…ايثار، به 

ه درست رو در روي ولي خطرناكند، خطرناك تر از آن ك 
تو مي ايستد، خطرناك تر از آن كه تو را بـه حمايـت خـود                

ر از آن كه با روشني به جهـل         اميدوار نمي كند، خطرناك ت    
  .يا عدم آگاهي خود از اين يا آن مسئله اعتراف مي كند

  
20/14/2/63  
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…  
وقتي گفتگوهاي تلفني مان، چهارشنبه شب، تمام شد        

  .من سرمست و نشئه بودم و مادر نگران و افسرده
هر دوي مان حق داشتيم؛ من مـست حـرف هـاي تـو،              

ــا   ــشانه اســتواري و پ گــرفتن و قبــول حرفــي هــايي كــه ن
  .مسؤوليت است و مادر نگران سلامت تو

دي كـه   ــ ـتو داري به سرعت رشد مي كني، همـان رش         
مي بايست، اما چه بي توجه باشي به بهداشـت و سـلامتت،             

ور را پـيش    ــچه وانمود كني كه بي توجه هستي ايـن تـص          
 “مـادر ”و  . مي آورد كه ديگري بايد مواظب سلامت تو باشد        

به خوراك  .  فرزند توجه دارد   “تن”يگري به   بيش از هر امر د    
 ــ ــردش و تف ــاس و گ ــلامت و  …ريح و ـو لب ــت س  در نهاي

  .شادابي اش
دگي، اثـرات   ــ ـع مـا هـم از زن      ــ ـالبته طرز تفكـر و توق     
ما يكي دو بار به طور      .  دارد “توجه”تعيين كننده اي در اين      

مـن از   . خيلي ملايم سر برخورد با تو حرف مان شده اسـت          
ادر تلفني و در نامه اين قدر به خـوراك و پوشـاك             اين كه م  

نگرانـي ام از آن  . تو توجه مي كند كمي ابراز نگرانـي كـردم      
  .جهت بود كه تو هم عمده توجهت آن شود
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به خصوص كه ديدم سـفارش هـاي تلفنـي ات گـاه در              
ــين حدودهاســت ــوردن  . هم ــوردن و خــوب خ ــراي –خ  ب

ياً از طـرف مـن       قو –سلامتي و شادابي و توان كار و حركت         
مرا رنجانده اي اگر به بهداشـت و سـلامت          . توصيه مي شود  

اما اگر محور توجهات شود، اگر امـور        . تنت بي توجهي كني   
ديگر را عقب بزند، اگر براي بـه دسـت آوردن آن چيزهـاي              

 آن وقت بايد خودت را بـا آن چـه از            … ديگر را عقب بزني،   
ه ـببينـي چ ـ  .  انتظـار داريـم و داري بـسنجي        “ انسان ”يك  

  . فاصله اي گرفته اي
 از لذات بسيار جدي و گسترده زنـدگي اسـت           “خوردن”

اما گاه از خوردن گذشتن هم لذتي دارد كه به مراتب بالاتر            
خوردن بدون لذت شايد همان سـلامت       . از امر خوردن است   

پس بخـور و  . بي و تواني را هم كه انتظار داريم نياورد       او شاد 
ه دوست داري بخور و آن چـه دوسـت          با لذت بخور و آن چ     

  .داري بخوري به دست آر
 خوب پوشـيدن   و اما لباس، آن هم جزو ضروريات است،     

. مثل گل آرايي، مثل نقاشي، مثـل آرايـش        . هم هنري است  
 به تـن هـر كـس يـك جـور لبـاس       –اما تا كي چي بپوشد   

برازنده است، و براي هر كار و هر جا يك جور لباس، زيبايي             
  .دارد
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رگر چه بپوشد كه زيبا باشد، دانشجو چه بپوشد كـه           كا
زيبا باشد، محقق و دانشمند چه بپوشد، پدر چـه بپوشـد،            
  .پسر چه؟ براي چه امري بپوشد، با كي بپوشد، كجا بپوشد

آن چه به تـن يـك جـوان بيـست و چنـد سـاله بـراي                  
ان و مـردان    ــ ـگردهمايي هاي تفريحي و در معاشرت بـا زن        

 برازنده است آيا مي تواند براي يـك         هم سنخ و هم فرهنگ    
 ساله در كلاس درسي، يا يـك دانـشجو در           17-18محصل  

حال مطالعـه و تحقيـق برازنـده باشـد؟ آيـا لبـاس كـار در                 
ميهماني و لباس ميهماني در آشپزخانه يا لبـاس خـواب در            

  پذيرايي به نظر زيبا مي آيد؟ 
پس سن و طبقه و محيط و مصرف، تعيين كننـده نـوع       

كه فقط مي توانيم كلمه مناسب به كار بريم و          . س آدمي لبا
  .زيبا حيف است

زيبايي در چيزهايي است كه پيدا      چون   حيف است    “زيبا”
 و اين اساسي ترين حرف من مي تواند در ايـن نامـه              .نيست
  .باشد
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مي خواستم يك روز نامه ام را بـا همـين كـلام شـروع               
يزي است كه با    زيبايي در چ  . كنم كه امروز به تصادف آمد     

  .چشم ديده نمي شود
 قـراردادي اسـت،     “بـد ” و   “خوب”يك روز برايت نوشتم     

  …نسبي است، عرف عام است، 
و امروز اضافه مي كنم زيبايي هـاي چـشمي قـراردادي            
است، نسبي است، عرف عام است، مطلق نيست، و همــــه           
ــاي     ــت ه ــول داش ـــگ و قب ـــلاق و فرهنـ ـــي از اخـ ناشـ

  .اجتماعي است
ا زيبايي درون، زيبايي اي كـه ديـده نمـي شـود، بـه               ام

  .آن اصل است و اصيل. چشم نمي آيد، چيز ديگري است
  

17/22/2/63  
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…  
هوا آن قدر جالب است كه آدم حيفش مي آيـد بيايـد             

  .تو، توي چهارديواري سقف دار
 هوا هنوز نه تنها گـرم        با اين كه اواخر ارديبهشت است،     

اران مي آيـد، ابـري      ـ ب –بوعي دارد   كي مط ــنشده بلكه خن  
مي شود، آفتاب مي شود و درخت ها و گل ها را سرسـبزتر              

هوا امسال آن قدر خنك اسـت كـه         . از اول به جا مي گذارد     
  .تازه دو سه رز از رزهاي باغچه مان باز شده

. تقريباً همه بودند  . ديشب جاي تو خالي ميهماني بوديم     
ا داريـم شـروع صـحبت و        ورد اول ر  ــ ـه برخ ــ ـر ك ــما با ه  

احوال پرسي با نـام توسـت، همـه دوسـتت دارنـد و برايـت                
احترام و ارزش خاصي قائلند، و پيداست كه مردم، با وجـود            
خصايل متفاوت شان، با وجود تفاوت هايي كه با خــود تـو            

 هنــوز چيــزهايي را دوسـت دارنــد، مـي پـسندند،             دارند،
  .مق وجودت در ع–ستايش مي كنند كه در توست 
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م ــ ـاسـم آسي  . ه برايت آرزوي موفقيت مـي كننـد       ـهم
، كه هر جـا     همه جا با احترام و كوهباري از محبت مي آيد         

مي ترسم، مي ترسم ما     . زدمن مي شنوم دلم پايين مي ري      
  .نتوانيم از اين گهر، گهر گرانبار خوب نگهداري كنيم

 –ه بودي من اين نگرانـي را داشـتم          ـم ك ـدر اين جا ه   
مي داني آدم هاي معمولي كم و زيادشان زياد كم يـا زيـاد              

 و   نيست، ولي آن كس كه سينه اي به پهناي كوه هـا دارد،            
قلبي به بزرگي درياها، اگر قلـبش بخـشكد دريـا خـشكيده             

  .است و اگر سينه اش فرو نشيند كوهي فرو ريخته است
ه اي بـا آن تـوان       ــو راه بردن آن كوه و آن دريا انديـش         

 “دايته”كه ما نداريم، شايد اگر اين آدم ها زير          . خواهدمي  
درزها و راه يابي هاي ضعيف تـر         قرار نمي گرفتنـد، زير ان     ما

از خودشان قرار نمي گرفتند، و محيط مي توانست امكانات          
رشدشان را فراهم آورد، اين قدر خطر ناگهان فـرو ريخـتن،            

رد خشكيدن و به ضد خود تبديل شدن تهديدشان نمـي ك ـ          
  .اما متأسفانه، يا شايد هم خوشبختانه، وضع غير از آن است
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ه ــ ـؤوليت آن كـس ك ــو در ايــن جاسـت كـــه مـس    
سينه اش به پهناي كوه هاسـت و دلـش بـه ابعـاد درياهـا                

 همـة    همة انـدرزها و انديـشه هـا،       . مسؤوليت اول مي شود   
رهنمودها و راه يابي ها بـراي او غنيمـت اسـت، امـا نفـي                

او بايـد خـوب بـشنود، از همـه كـس            . ت نمي كند  مسؤولي
 بـي تعـصب،      د،ــز بخوان ــ از همه چي    بشنود، خوب بخواند،  

  بي دخالت حـب و بغـض هـاي پـيش سـاخته، و احتمـالاً               
كـار را متوقـف   . احساسي، به آن چه مي شـنود فكـر كنـد      

امـا  . زود به زود ايـن راه را و آن راه را تغييـر ندهـد               . نكند
به آن چه كـه شـنيده اسـت، ولـو هنـوز             يكسره بينديشد،   

شـايد يـك روز آن را بفهمـد، از          . مخالف آن رهنمود باشد   
  .درون ببيند، احساس كند و قبول

من هميشه گفته ام كه گاه شش ماه طول كشيده است           
تا حرف يكي را فهميده ام، و گاه سال ها بعد، وقتـي كـه او                

 رفتـه   خود گفته اش را فراموش كرده است، يـا از ميـان مـا             
  .است من حرف يا حركت او را فهميده ام

البته او از دو پـا يكـي      . آقاجان، يكي از اين نمونه ها بود      
را پرتوان داشت، از دو پاي انديشه و احساس، و شايد همان            

  .باعث شده بود كه خواندن درونش كار هر كسي نباشد
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و شايد داوري هاي ما، داوري هايي كه بر اساس بـازده            
اساس رد و بدل كردن امور و گذران زندگي است،          است، بر   

  . روي آن دريا و آن كوه را، چون مه، پوشانده بود
راحت و صميميت بگويــم، نمي خواهم  و من واقعاً، با ص    

دو بال . تو بايد دو پاي پرتوان داشته باشي. تو آقاجان بشوي  
  .پرواز

نبايد با همة زيبايي هايي كـه داري، بـا همـة وسـعت و           
احساس و انسانيت، توسـري خـور كـساني شـوي كـه             عمق  

بيشتر از تو مي دانند، اجير آن هايي شوي كـه در تجربـه و               
تخصص و كارآيي و تيزي و زيركي دست هايت را از پـشت             

تو بايد با همه چيز مسؤولانه برخورد كني، اما بـا           . مي بندند 
  .پشتوانه تجربه و تخصص و مشورت و هشياري

به عهده گـرفتن، بـار مـسؤوليت        مسؤوليت خود را خود     
خود را از دوش ديگران برداشتن، حتي مسؤوليت ديگران را          
در دل پذيرفتن، به آن معني نيست كه خـود را از ديگـران              
جدا كني، سرت را پايين بيندازي و كار خودت بكني بي آن            
كه به خوب و بدش و به نتايجش فكر كني بي آن كه دايـم               

  . و ارزشيابي كنيدرون و بيرونش را ارزيابي
  

12/27/2/63  
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اعتي ــ ـصبح پنجشنبه است، سـوم خردادمـاه، يـك س         
 ـ   ــاست ك  ه مـان را ســر و ســامان         ــارهاي دور و بــر خان
 “خانـه ” قرار گذاشته بوديم امروز بـه كارهـاي          –م  ــمي ده 
  .برسيم

كار پياده روسازي و جدول بندي دور خانـه مـان تمـام             
م به باغچـه هـا سـر و سـاماني           حالا، امروز، مي خواهي   . شده

 كـه جـــاي تـو    – هم باغچه هـاي داخـل حيـاط        –بدهيم  
 دارند پر گل مي شوند، و هم باغچه هـاي پـشت             –خــالي  
  .ديوارها

گرچه دنبال جايي ديگر هستيم اما اين هم يك اخـلاق           
و اعتقاد من است كه وقتي مي خواهم جـايي را، پـستي را،              

 “ كـار  ”ا و آن    ــ ـ آن ج  رك بگويـم خيلي جــدي تر بـه      ــت
  .مي پردازم

وقتي، به حكم اجبار، قرار شد اراك را ترك بگويم مـن            
 كارهـاي مدرسـه       بعد از صدور ابلاغ انتقال، همة       هفده روز، 

را، براي رييس جديد، سر و سامان دادم، به طوري كه آرزو            
  .مي كرد، يا التماس مي كرد بمانم

 دارد  “رفتــه ”د كـه يـك آدمِ       ــو مردم اصـلاً ندانـستن     
  .برنامه ريزي دراز مدت مي كند
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ر دانشــسرايعــالي ســخت مــشغــول   خــــال آــــس
. ازمان دهي دانـشجويان بـراي كارهـاي گروهـي بـودم           ــس

و كـه داري    ــ ـيك روز استاد ما گفـت ت      . كارهاي دراز مدت  
گفتــم  . مي روي اين همه تلاش و سـازمان دهـي چيـست           

  .ندبچه ها كه مي مانند، كار كه مي ما
و بعدها شنيدم كه از گروه ترجمه اي كه به راه انداخته            

  .بودم مترجميني با اعتقاد و پشتكار راه شان را ادامه دادند
و امروز، هيچ نمي دانم تا كـي كـلاس مـان را خـواهيم               
داشت، ولي شنيدي كه بـا چـه جـديت و تلاشـي دارم آب               

آن استخر را عوض مي كنم و براي اين كار حتي ته و ديوار              
  .را، به گفته تو، برس مي كشم

داشتم ته استخر را برس مي كشيدم و صافي براي ورود           
 صبح با يكي از   11و اين كار از ساعت      . آب تازه مي گذاشتم   

  .استادها شروع شده بود
حيف است آدمي با اين توان، با اين تـسلط بـر مـسايل       
آموزشي و فرهنگ، توجهي سطح پايين بـه مـسايلي از آن            

 مـالي مـي دهـد داشـته         - رنــگ و بـوي مــادي     دست كه 
  .باشد
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 بـراي راه    – كـار مـي كـنم        “ گـروه  ”دارم سنگين روي    
  .بردن آموزش هاي همگون

 گردهمايي دانشجويان ممتاز دختر دوره زمستان       15ساعت  
  . گردهمايي دانشجويان ممتاز پسر بود17و ساعت 

بـراي گـروه اول     . ساده، راحت و معتقدانه درد دل كردم      
گفتم عزيزي، نگفتم كي، به من نوشته است به عنوان يـك            

 ساله با من حرف بزن، راهنمـايي ام         18دوست، يك دوست    
خوب، مي توانم مثل يك دوسـت، دوسـت صـميمي و            . كن

  . ساله18دلسوز، با تو حرف بزنم اما نمي توانم مثل يك 
دو چيز، دو چيز مثبت و منفي، در اين جا خيلي تفاوت            

ربه، كه ما سي سال بـيش از تـو گـرم و سـرد      يكي تج . دارد
چشيـده ايم، جنگيده ايم و شناخته ايم و حالا آن همـه را،             

ر را، در اختيــارتان مي گذاريم و ديگـر ايـن           ــمحصول عم 
 در اشعـار كودكانه كودكان ايـن       – يك مثـال مي زنم      –كه  

جا و آن جاي جهان ديدم بچه اي به پدر و مـادرش نوشـته            
 6 باغ من يازده فـوت اسـت و نردبـام تـو فقـط               ديوار”است  
   “.چه طور مي تواني داخل باغ مرا ببيني. فوت

ما هر چه سعي كنيم نمي توانيم شما باشيم، و در واقع            
  .مي توانيم تا اندازه اي بفهميمتان. شما باشيم
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م، آن روز كــه نمي توانستم      من اين را از بچگي دانست ـ    
  “.شري نكن”مي زدند بنشينم و بزرگترها سرم داد 

دها وقتي نـصايح را از راديـو و از ايـن ور و آن ور                ــو بع 
مي شنيدم همه اش فكر مي كردم چرا پدر و مادر خودشان            
. را جاي بچه نمي گذارند، بچه را جاي خودشان مي گذارند          

پدر سالخورده اي كه چند تا بچه كوچك و بزرگ دورش را            
ورده شده، يا مي شود،     گرفته است، و بسياري نيازهايش برآ     

 سـاله اش   18يا برطرف شده، از كجا احساس و نياز دختـر          
د سـاله   ــ ـنِ چن ـرا احسـاس مي كند؟ همان طور كه به م ـ        

د ــ ـري نكـن، بـه او هـم مـي گوين          ــمي گفتند بنشين، ش   
  …بنشين 

بگذريم، اما يا هنوز ته مانده احساس جواني و نوجـواني           
هنـوز بـا بعـد از    . مكم مي كنـد   را دارم، يا اعتقاد و تربيت ك      

  .خودم بهتر مي جوشم تا با قبل از خودم
 اين و   “صامتِ” يا   “ناطق” يك وقت، كه گاه زير نصيحتِ     

آن بودم، نوشتم اصـلاً نمـي خـواهم مـورد تأييـد بزرگتــر               
 “ افـراط   ” در مقــابل     “ريطـتف ـ”و اين يك    . ازخــودم باشم 

  .بود
8/3/3/63  

  

   كوتاهي كردن“يطتفر” زياده روي، “ افراط”
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…  
تا دو ساعت پيش خيال مي كردم مي توانم بخوابم، دو           
سـه بار هم نزديـك بود خوابـم ببــرد، امـا تلفـن و آمـد و              

  .رفت ها و تصور آمد و رفت ها و قضاياي ديگر نگذاشت
ه ــ ـه انگـار ك   ــ ـ انگار ن  –ناگهان بر خـودم مسلط شدم      

ز تخـت پـايين     طـوري ا  . دارم! كم خوابي يا عقده كم خوابي     
. جايت خالي، و واقعاً جايـت خـالي       . پريدم كه ديگر برنگردم   
  . باغچه ها غرق گل است
ال مثل سال هـاي     ه پناه بردم، امس   از رختخواب به باغچ   

 و تقريباً وقت رسيــدن را هـم        پيش به باغچه ها نرسيده ام     
ودي و كـسالت    لواب آ ــن خ ــرون ريخت ــندارم اما براي بي ـ  

 به چـاي و    –لبته به عزم بيرون راندن كسالت        ا –آن چناني   
  .باغچه پناه بردم

و وقتي تصميم گرفتم براي تـو چيـز بنويـسم، حـسابي             
حالم جا آمد به طوري كه دو سـه تلفـن هـم در رد و بـدل                  

  !كردن امور محوله زدم
مادر خواهر را به كلاس نقاشي برده اسـت، تـو خـوب و              

مـا ايـن توجـه      خيلي به جا متوجه وضع خواهرت شده اي ا        
هنوز براي او مفهوم نيست، هنوز خواسـت هـا، اعتقـادات و             

  . حرف هايت جا نيفتاده است
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او دختري است با ابعاد بسيار گسترده شخصيتي اما مـا           
ان چيـــزهايي را در او      ــ ـاي غلط م  ــا روش ه  ـــم ب ــداري

 بچه وقتي تحت فشار يـا كنتـرل باشـد بـراي             –مي كشُيم   
ردن خــود   ــ ـآرام مـســؤوليت را از گ      آرام   “مشــق شـب  ”
مي دارد و بـه دوش مؤاخــذه گر و كنتـــرل كننــده             رــب

آن وقت احساسي به او دست مي دهد كه بـراي           . مي گذارد 
  .ديگري دارد كار مي كند

 هـر چـه دهنـده       – كه دو طـرف دارد       –و در يادگيري    
اس مـسؤوليت   ــر احـس  ــ ـبيشتر فشــار بياورد گيرنده كمت    

  .د و حتي احتمال دارد آنتن هايش را بخواباندمي كن
  

من وقتي خود در كلاس سوم دبيرستان بودم ميهمـاني          
به خانه مان آمد كه بسيار صميميت نشـان مي داد و شـايد     

آقاجان از او خواست، در     . به دليل آداب داني چنان مي كرد      
آن شب امتحاني، در جبر به من كمك كند، بعـد از سـي و               

و در . ز تلخي خاطره آن شـب را در كـام دارم      چند سال هنو  
از بس يكسره بي توجه بـه       . جبر تجديد شدم و از آن متنفر      

 و من، گاهي، وقتي     … من گفت و گفت و گفت        “خواستن”
معلم رياضي با تو به صـداي بلنـد حـرف مـي زد تـوهم آن                 

  .داشتم كه آنتن ها را بخواباني
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 پـنجم   ولي يك روز، شاگرد اول كـلاس مـان، در سـال           
دبيرستان، كه سخت مورد علاقه ام بود و به مـن عـلاوه بـر               

ن و تمجيـدهايش گفـت      ــه اعتقاد داشت در تحـسي     ــعلاق
  …ولي 

 گفتم اگر چـي؟ گفـت       …پرسيدم ولي چي؟ گفت اگر      
.  صبح خانه شما   5گفتم فردا ساعت    . اگر درس مي خواندي   

 8 تا   5 امتحان مثلثات داشتيم او از       5/10آن روز در ساعت     
 مـسئله   10يك دور مثلثات را با من تمام كرد و تـا سـاعت              

 شـده اسـت     5/18وقتي ديدم نمره امتحاني ام      . حل كرديم 
 تقسيم  4 به   2معلوم شد در يك جا به جاي        . اعتراض كردم 

  . كرده ام يا چيزي مثل آن
  

يك وقت هم خانواده، از روي آشنايي، من و عمه سـرور            
ك دوره چنـد ماهـه در       را پيش جناب سرواني فرستاد كه ي      

 به ماهي بيست    –امريكا ديده بود او دو سه نفر ديگر را هم           
  . دور يك ميز مي نشاند–تومان 

د كـــه   ــ ـر جــا حضــوري مـي طلبي     ــهـر چــه يا ه   
تا اين  . مي توانستم روي جلسه درس او بيندازم مي انداختم        

كه داداشم به دوستي برخورد كـرده بـود كـه كـلاس زبـان               
  .داشت
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كـاري كـردم كـه يـك        . يك يادداشت داد پيش او بروم     
   –جلسه اش با مجلس درس جناب سروان تلاقي كند 

يك شب كه از پله هاي كـلاس پـايين آمـدم، آن قـدر               
گيج و خسته بودم كه براي عبــور از پيــاده رو بـه سـواره              
رو پاي اولم را در جوي پهن خيابان گذاشتم و بـه دنبـالش              

  !پاي دوم را
  

 اما، وقتي امتحانات پنجم دبيرستان مـان رو بـه           … اما
اتمام بود و مي بايست به دنبالش به تهران مي آمدم آرزويم            

پيش پدرش رفـتم اجـازه اش را        .  هم بيايد  “ او ”اين بود كه    
  .بگيرم، گرفتم

 او چنـد شـب      –خانه مان حالي داشت، معطر شده بود        
ز چيـزي    ندانـستم تعـارف كـرد يـا ا          بيشتر پيش ما نمانـد،    

رفت و من بر سر خط، خطي كه مي بايست    . رنجيد اما رفت  
 و    تيـز بـود،      بود، “ اول شاگرد   ”او  . رويش حركت كنم ماندم   

  .من سنگين شروع كرده بودم
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 خوانـديم و او  “زبـان ”من و او و عمه سرور چنـد روزي   
  .اراده ام  تصميمم، خواستم،  رفت، من ماندم و تعهدم،

 بيست و سه روز، بيست و –نيده اي و آن شد كه گاه ش  
كه از ديوار اتاقي كـه      . 12 تا   2 و از    10 صبح تا    4سه روز از    

 رنـگ   –در آن مي خواندم مي شد فهميد چه گذشته است           
دم كـاملاً   ــ ـه مي دادم و مـي خوان      ــديوار تا آن جا كه تكي     

  .رفته بود
  

بيش از يـك    .  صبح جمعه يازدهم خرداد است     9ساعت  
ي چيــدم و آب مي دادم و رسـيدگي هـاي           ســاعت گل م  

گل را براي تزييـن اتاق ها      . عبوري و جزئي به باغچه داشتم     
  .مي چيدم و اگر اضافه يا خرابي اي باغچه داشت مي گرفتم

يك چيز، يك امر خاص، درهمان مقطع زماني، با همان          
ذت بخـش يـا     ــ ـان آدم ها، مي توانـد ل      ــكيفيت، براي هم  
ه يـا،   ــ ـن رسـيدگي بـه باغچ     ـمـثلاً همي ـ  . ملال انگيز باشد  

  .قشنگ تر از آن، گل چيدن، با گل بودن
اي ديگـر اسـت، نگـران كارهـاي         ــ ـوقتي تو حواست ج   

عقب مانده هستي، وقت نداري، و مي بيني شـته هـم روي             
دم گل ها و جوانه ها جاي خوش كرده و مي بيني اين جا و      

نـي  آن جا توجه و رسيدگي جدي تر مـي خواهـد و مـي بي              
كسي كه بنا بوده است سم بزند يا چمن بزند و علـف هـاي               

   …هرزه را بگيرد، و لااقل كمك و دستيار تو باشد، نيست 
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ـــو دوســت داري باغچ د و اتاقــت ـه ات نمـــونه باشــــ
 توي باغچه بودن و گـل چيـدن و هـواي بـسيار              …پرگل،  

  مطبوع بهاري آن كيف را نمي دهد كه
كه دوست داشتي و تو را از       اگر با كسي يا كساني بودي       

تنهايي در مي آوردند و به همين كـار بـه انـدازه تـو علاقـه                 
داشتند و با مشـاركت پرنشــاط دست را زياد مي كردند تا            
كار سبك شود، و نگران كارهاي عقب مانده نبودي و بـراي            

  …سرگرمي يا استراحت 
 راه   هر چيز ديگري هم همين طور است، غـذا خـوردن،          

  بـازي كـردن،    قــاب خواندن، فـيلم ديـدن، عـش       رفتن، كت 
دن، نگـاه   ــ ـوش دادن، حـرف زدن، دي     ــ ـگ. منتظر مانـدن  

  . درد كشيدن…كردن، و 
اگر به تو بگويند اين غذا را بايد بخوري، و به اين انـدازه           
هم بايد بخوري، و اين جوري هم بايد بخوري اگـر بهتـرين             

 چنان دلـت را     ،غذاي روزگار باشد و با ذائقه ات سازگارترين       
. مي زند كه مي خواهي به شكلي از شرش خـــلاص شـوي            

اما يك تــكه نــان خـشــك را تـوي آت و آشـغال هايـت               
دلـت  . وريـسخت دودلي كه بخوري يـا نخ ـ      . پيدا مي كني  

 چنــان …مي گويد بخور، اشكالي ندارد، انشااله پاك است     
  .كيفي دست مي دهــد كه دنبال بقيه اش مي گردي
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قت راه مي روي تا به جـايي برسـي، ديـرت شـده            يك و 
است، حواس و فكر و ذهنت جاي ديگري است، همراه و هم            

د فكـر   ــ نداري و همه اش بـه مقـص        – هم حرف    –صحبت  
. مي كني كه آن هم دلت را نمي كشِـد، مغزت را مي كـِشد             

خوب، معلوم است كه راه چه قدر طولاني و خـسته كننـده             
  .مي شود

گاه ــ ـراهان به پـشت سرشــان ن      ــهماما يك وقت هم     
مي كنند و مـي بيننـد خيلـي راه آمـده انـد، مـي پرسـند                  

اره حالي مي كنـي يـك كمـي         ــان يا اش  ــبرگرديم تو با زب   
  …ديـگر 

  

در دوره دانشجويي، در سال اول، قريب چهل شـب بـود    
دم و كيـف    ــ ـاسي را مـي خوان    ــاب جامعه شن  ــكه يك كت  

د مي گفتم ايـن كتـاب بـوده         مي كردم و خط به خط با خو       
  …است و 

يك وقت اعلام كردند آن كتاب را براي امتحـان تعيـين       
دو شب تا صبح نشستم و اين بـار بـراي امتحـان             . كرده اند 
  !خواندم

به من گفته بـود     .  بود “ آدم  ”يك وقت انگيزه سفرم يك      
در هـيچ   . اگر عيد به خوزستان بيايي مرا هـم خـواهي ديـد           

در همان روز كه او گفته بود و بـا همـان            . چيز ترديد نكردم  
  .قطار عازم شدم
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د هر يك بـه نـوعي محبـت         ــدوستاني كه مرا مي ديدن    
تمـام تـوان و     . مي كردند و يكي از آن ها به من ملحق شـد           

 –امكاناتش را در خدمت گرفتــه بود به من خـوش بگذرد           
 به ساحل دريا برد، به داخـل شـهر و            به خانه خواهرش برد،   

 كـسي   “ديـدن ”و من حواسم پـي      . ن ديدني هايش برد   ديد
  .ديگر بود

وقتــي بليــت ســينما گرفــت و مــرا بــه داخــل بهتــرين 
سينماهاي آن شهر هدايت كرد مثل آن بود كه زير بمباران           
. هواپيماهاي جنگي دشمن ما به ديدن فيلم نشسته باشـيم         

  .وسط فيلم پا شدم
ال هـا دوسـت     ــ ـاگر آن كـس را كـه دوسـت داري، س          

 ه اي، يـك روز    ــ ـاشته اي، و به اميد وصالش رؤياهـا داشت        د
مگـر  . رت آوردم ــ ـد گي شوب  خه  كــد  ــه ات را بچسب   ــيق

ات نيـست   ــه ديگر از آن دفع    ــمي گذارم تو بروي، اين دفع     
 تو نبايد برايت سـر دهـد و بـراي    … تو بايد … يااله  …و  

آن كه فرار نكني قفس بياورد و زنجيــر و طنــاب فراهــم              
 خوب، عشق بازي ات چه مي شود؟ معلوم است          …كنـد و   

كه شباهتي به رؤياهايت نخواهد داشـت و حتـي مغـاير آن             
  .خواهد بود

19/10/3/63  
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…  
 كه به مناسبت    – تيرماه است    31 پنجشنبه   5/9ساعت  

  . رمضان تعطيل رسمي است21
 را تـوي باغچـه و       5/7 تا   5/6 برخاستم،   6ساعت حدود   

 عمـدتاً گل هاي پوسيده و تمام شده – حيــاط كار كــردم  
كمي بيشتر از دفعات قبل حركـات         بعد نرمش، . را مي چيدم  

ديروز صبح خيلي دلم مي خواسـت حـسابي         . را تكرار كردم  
 پـا شـده بـودم تـا حـدود           5و با آن كه ساعت      . نرمش كنم 

 كه از خانه خارج شدم دلشوره و دلواپسي زياد بـه            8ساعت  
اما قصد دارم نـرمش را مرتـب        . اشتروز نگذ ! كارهاي جاري 

روزهايي كه نرمش كرده ام كمتر      . خيلي حال مي دهد   . كنم
البته از پارسال خرداد قرار بوده اسـت     . خسته و خواب آلودم   

امـا هنـوز،    .  بار داشته باشم   20روزي دو بار و هر حركت را        
مثل بعضي واجبات ديگر، جزو برنامه روزانه و جزو عادات و            

پنجشنبه گذشته اساسي تـرين     . ام نشده است  اعمال جاري   
قـسمت  . و باشـد  ــ ـ اي بـه ت    “نامـــه ”ارم مـي توانـست      ــك

از آن نامـه هـاي بـي سـلام و           . اساسي اش هم نوشـته شـد      
  . اما پر مطلب. عليك
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 تا امروز حتي ديگر نتوانستم بخـوانم چـه           از آن روز،  
من آن چـه  . برايت نوشته ام ولي امروز تمامش خواهم كرد 

 بار اول مي نويسم نمي توانم هيچ تغيير بـدهم ولـي در              را
اين نامه دلم مي خواست حرفم را تمـام كـنم كـه آن روز               

  .نشد
اين روزها خيلي كار مي كنم، كارهاي نـسبتاً اساسـي و            

به او گفتم يك    . ديروز كار با آقاي ق را تمام كردم       . ريشه اي 
بـه تـو    روز به آسيم نوشتم تولدي ديگر مي خواهد و امـروز            

گذشته اش دو خط داشـت يكـي آن كـه تـو بـا               . مي گويم 
تحسين ياد كردي و ديگري آن كه به تو گفـتم بـا شـنيدن           

  .حرف تو عرق كردم
يك انسان كه مي تواند اعتبـارات آكادميـك، اعتبـارات           
علمي، كاري، سوادي را وسـيله عرضـه وجـودش، عرضـــه            

واران، خوب و با افتخــار وجــودش كند، اگر مثل ريـزه خ ـ          
مثل كاسه ليسان، مثل حشرات و كرم هـا و مـرده خـواران              
پي خرده ريـزه ها و پس مانــده ها و جا مانده ها باشـد آن    

  . وقت يك جا اعتبار آكادميكش را به خطر مي اندازد
قرار شد با او دو مرحلـه داشـته باشـيم، در مرحلـه اول               

  .پاكش كنيم از اتهامات آلوده كننده از آن دست
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ــو   و د ــصيتش را، تلأل ــارش را، شخ ــه دوم اعتب ر مرحل
ــوي، و    ــك، معن ــارات آكادمي ــريم روي اعتب وجــودش را بب

  .فرهنگي
 تولدي ديگر، و    –يك جا روي گذشته اش خط كشيدم        

كـه بهـار    . او هم با تواضع و رغبت همه چيز را به من سپرد           
 صـفحه، در دسـت      300 كتابش، كتاب مادر، بـا حـدود         64

  . دانشجو زير رهبريش1000 دانشجو خواهد بود و
 را، گذاشـته ايـم سـال تأكيـد بـر            63ما امسال را، سال     

كه با تأكيد بر كيفيت همه كارهاي مان بايـد تـابع            . كيفيت
 63برنامه اي كه معلوم مي كنـد در پـاييز           . برنامه مان باشد  

  . چه64چه بايد باشيم، در زمستان چه، و در بهار 
 در –ه نويــسي ــــناممــا برنامـــه ريــــزي داريـــم و بر

ه ريزي سياسـت هـاي كـاري را روشـن مـي كنـيم،               ــبرنام
خطوط اصلي را مي دهيم، استـراتژي را مـي دهيـــم و در             
برنامه نويـسي راه هـاي اجرايـي را، پيـاده كـردن طـرح را،                

زي و ا در برنامـه ري ـ  م ـ. ديــ ـا زمـان بن   ــ ـ ب –ات را   ــجزئي
ي، بـا چـه     برنامه نويسي بايد معلوم كنـيم چـه حجـم كـار           

  .كيفيتي، در چه مدتي يا در چه مقاطعي بايد انجام شود
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د ــ ـار بـيش از ح    ــ ـكــه اگــر در پايان آن مرحلـه ك       
پيش بيني شده انجام شده بود يك چيز مـي توانـد باعـث          

كيفيـت  . شادي، سرفرازي و در نهايت قبول آن اجرا باشـد         
  .برتر

ار  قـر –هفته پيش هم با آقاي ش كـار را تمـام كـرديم      
بـه او وظـايف و اختيـارات و         .  باشـد  BOEشده است دبيـر     

ــضور و حق  ــم ح ــات و حج ـــارتباط ــل و در –وق را ـ  در ك
گفته است كه از تمام وجودش مايـه   .  يادآور شدم  –مجموع  

خواهد گذاشت و به احتمال قوي كار صبحش را، كـه بـراي             
  .يك شركت است، قطع خواهد كرد

و هـم ابـراز تمـايلي       ا. به گمانم نفر بعدي آقاي خ باشـد       
. نسبتاً شديد كرده است، اما هنـوز كار را با او تمام نكرده ام            

مايكـل هفتــه   .  بـه بـالا را بگيـرد   GPقرار است مـسؤوليت     
ز، ــ ـ او تي  –بـا همــة محاسـن و معـايبش          . آينـده مي رود  

  ا،ــ ـام. وب معلمي اسـت   ــداد خ ــار و با استع   ــچابك، پرك 
  …اما 

  63تابستان 
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…  
دي ــ ـلم مان داشت افعـال را بـه نـوعي گـروه بن ـ         مع
   –مي كرد 

  .مترادف و متضاد و متشابه
و مــن در ذهــنم داشــتم آدم هــا را در آن گــروه بنــدي 

  .جابجا مي كردم
او مي گفت افعال مترادف آن هايي هستند كه در ظاهر           

  .با هم فرق دارند و در معني كم و بيش يكي هستند
م كه در احساس و انديـشه و        و من آدم هايي را مي ديد      

برداشت تقريباً يكي هستند و در ظاهر، و در پرداخت، با هم          
  .فرق دارند

او مي گفت افعال متضاد آن هايي هستند كه، با صورتي  
  .متفاوت، مفاهيمي مخالف، ضد هم، دارند

و من آدم هايي را مي ديدم كه در ظاهر و در بـاطن بـا                
 متفاوت،   و عملكرد كاملاً   احساس و انديشه     –هم فرق دارند    

  .حتي متضادي دارند
او مي گفت افعال متشابه آن هايي هستند كه در گفتن           
يكي هستند، در نوشتن متفاوت، و مفاهيمي كاملاً متفـاوت          

  .دارند
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و من ناپسندترين نـوع آدم هـا را در ايـن گـروه بنـدي                
 آن هايي كه در ظاهر و به حرف با هم يكي هستند             –ديدم  

 متفـاوت، حتـي      ه و عملكرد كاملاً   ــاس و انديش  ــسو در اح  
  .ضد هم

كلامش،  ر او را كه چهــره اش، مال هاي ع  سكـه در اين    
و برخوردش نشان مي دهد با تو اخـتلاف عقيـده و سـليقه              

 در مـصاف يـا   –دارد، يا حتي اختلاف منافع، براي برخـورد         
ر  بهتــر پسنديده ام تا او را كه به چيزي تظـاه           –مصافحـه  

  .مي كند كه نيست
اهي، بـا   ــ ـان دارد بـا آگ    ــ ـتو با آن كس كـه دل بـر زب         

ا صفـــا و جـوانمردي برخـورد        ــن بيني، و حتــي ب    ــروش
  .مي كني

 و در   …در مصاف مي داني كه پنجـه در پنجـه اسـت             
  .مصافحه مي داني كه دست در دست است
  .دلت و مغزت چشمت را باور مي كند

 كـه   –هر كـرد كـه نيـست        اما اگر كسي به چيزي تظـا      
  عمدتاً به قبول داشت و دوستي تظاهر مي كند،

به تو تكيه گاهي مي دهـد كـه خـود پايـه نـدارد، كـه                 
  . و بسيار خطرناك…پوسيده است، توخالي است 
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  كه برايت هيأتي قابـل قبـول دارد،       تو به تار عنكبوت،   
  .تكيه مي دهي

 را  ادي، توانـت  ــكه اگر نبود روي پاي خودت مي ايـست        
 محاسبه ات درست    –مي سنجيدي، امكانت را مي دانستي       

  .در مي آمد
نفرت انگيزترين آدم ها آن هايي هستند كه با مداهنـه،           
  تملق، تظاهر، دورويي و رياكاري مي خواهند دوست بگيرند،  

د، قـاطي   ــدست شان به جايي بند شود، به نان و آبي برسن          
  .ها باشند“ آدم”

، مثل سمي كـه رنـگ و بـو          مثل ميكروب، مثل ويروس   
واي دميـــدنت   ــ ـوراك تو و ه   ــد، همراه خ  ــه باش ــنداشت

  . مي شوند
از بوي آن، از مزه آن، از رنگ آن نمي فهمي كه با چـه               

  .مواجه هستي
. زهــ ـتو غـذاي ســالم مـي خواستــه اي و هـواي پاكي            

  …ا، ــام
 آن كـس را كـه صـراحت         –ما دو تيپ را مي پـسنديم        

و مرد و مردانـه     . ا نيست، حتي در مقابل ماست     دارد كه با م   
با شهامت و با صــداقت مي ايستد، و        . قد راست كرده است   

  .اگر لازم باشد مي جنگد
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د كمتـر از آن     ــ ـي دست مي ده   ــو آن كس را كه وقت     
  .اما هست، با تو هست. مي گويد كه هست

  .او در قلبش و در مغزش با تو هست
يند با حرف و بـا نمـايش        و چون با تو هست لازم نمي ب       

 يا به رخت بكشد، كه با        صحنه هايي چشم گير به تو بگويد،      
  .توست

او اگر در ظاهر متفاوت است، كه بايـد باشـد، او اگـر در           
 كه لازمه انديـشيدن      حل يك مورد سليقه اي متفاوت دارد،      

و رشد انديشه است، اگر با تو كشمكشي دارد كه تا مرحلـه             
واره خوبـت را    ــ ـال مي كند، اگر هم    ــكر دنب ــاجراي يك ف  

  نمي گويــد، بــد و خوبت را مي بينــد و بر مي شمرد،
اگر در كل با تو باشد، اگر از همان چشمه بنوشد كه تـو    
مي نوشي، اگر آدم ها را بـا همـان عمـق احـساس دوسـت                
داشته باشد كه تو داري، اگر برداشـت او از حيـات و جهـان           

   باشد كه مال تو  همان– در مجموع –هستي 
 دنبال تأييد   “موارد”بسيار قابل اعتمادتر از اوست كه در        

  .توست، بي آن كه خود به درستي از آن موارد سر درآورد
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 يكي با آن    –تو جنگ عقايد و آراء را در دو جبهه داري           
كــه در كل، در برداشت كلي، در فلسفــه و جهــان بينـي            

  . در مقابل توستاز تو جداست، با تو مخالف است،
و در جبهه ديگر با او كه در كل با تو يكي است، ولي در             

ربه ــ ـل آن كه فكر مـي كنـد و تج         ـ به دلي  –مورد، در اجرا    
اوت در پـيش    ـ راهـي متف ـ   –د  ــد و راه باز مي كن     ــمي كن 

  .مي گيرد يا پيش پاي تو مي گذارد
شايد دوست داشتن، و صادقانه دوسـت داشـتن، بتوانـد       

 هـم خـوب     – به هر دوي اين جبهـه هـا بيفكنـد            پرتوش را 
  .ببينيد و هم گرم شويد

  
  
  
  
  
  
   محل هاي صف زدن، ميـدان هاي جنگ، رزمگاه= مصاف

   دست يكديگر را گرفتن براي دوستي، دست هم را فشردن= مصافحه
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…  
 بعــدازظهر روز جمعــه ســي ام نــوامبر اســت، 6ســاعت 

  . بزنمخلوتي گير آورده ام كه با عزيز خودم، حرف
ه وجـد   ــ ـا را شـــديداً ب    ــاين روزها نامــه هاي تــو م     

مي آورد، به ما روحيه كار و زندگي مي دهد و هر كـدام بـه        
 از تو و از حرف ها        نوعي، مشعوف از اين همه صفا و زيبايي،       

  .و كارهايت صحبت مي كنيم
علاوه بر تحـول چـشم گيـري كـه در كـار و فعاليـت و                 

مي خورد من و مادر هم روزهاي       تحصيل خواهرت به چشم     
 –بسيــار حســاس و هيجاني اي را پشت سر مي گـذاريم            

تحولات چشم گير كار ما، كه رضايت ما و مردم ميهن مـان             
را شديداً جلب كرده بود باز زير تهاجم گروهـي نـادان قـرار              

 در زمينه هاي متفاوت، نـه        اين بار در طيف وسيعي،    . گرفت
اء ، بلكه عملكردها، نيروهاي وسيعي      فقط برخورد عقايد و آر    

  .را به ميدان كشيد
آنان كـه بـه هـواداري بـر مـي خيزنـد دانـشمندان،               
انديشمندان، مسؤولان آگاه و آينده نگر مملكتنـد، و آنـان           
كه با لجاجت سنگ مي پرانند و از تمام وسـايل شـيطاني             

گزارانه اسـتفاده   ـبراي نابود ساختن كاري بـزرگ و خدمت ـ       
  .وهي نادانندمي كنند گر
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و لذت ما در آن است كـه آنـان كـه مـي فهمنـد از مـا                   
دم ما به هر كس مي رسد به هــواداري،          . حمايت مي كنند  

بر مي خيــزد، كمك كار و ياري دهنــده مي شود، و عشق            
ما نمونه هاي فراواني در تاريخ داريم       . و اميد ما همين است    

نـد، او را    كه حرف كـسي را در زمـان حيـــاتش نفهميـده ا            
تكفيــر كرده اند، از بين برده انـد و نـسل هـا بعـد بـه او و                   

  . اين روال زندگي بوده است. حرف هايش محتــاج شده اند
اما ما بـسيار سـعي كـرده ايـم حـرف مـان را در زمـان                  

 از حرف هاي مـان دفـــاع        “لــعم”خودمان بفهمند، ما با     
و . مي كنيم اده  يا تئوري هاي مان را در عمل پ       م. ممي كني ـ

اگر توفيق هاي چشم گير كار ما نبود شايد حرف هاي مـان       
  . به نظر بي معني مي آمد

ه با زور درِ چشم هاي شان       ولي باز هم كساني هستند ك     
را گرفته اند، درِ گوش هاي شان را هم گرفته انـد، و چـون               
حاضر نيستند ببينند يا بشنوند به آن متوسل مي شوند كه           

 ويرانگر است، كـه زنـدگي را از حركـت و        نابود كننده است،  
  .شكوفايي باز مي دارد

م ــ ـو را هه اي، ت ـــ ـابه مـن داشت ــم وضعي مشــتو ه 
  !نمي فهمند، ما هم تو را نفهميده ايم
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تو بسيار پرقدرت تر از مـن هـستي، تـو بـالقوه قـوي و                
ستودني هستي، تفاوت من و تو اين بوده است كـه مـن در              

 بـسيار بحـث      واني بسيار خوانـده ام،    سال هاي نوجواني و ج    
ان هـا را    ــوري كه انـس   ــار مشاركت در ام   ــكرده ام، و بسي   

من با پشتكار كوله باري از تجربه براي سـفرهاي          . مي سازد 
دور و دراز اندوخته ام ولي اذعان مي كـنم كـه قـواي تـو را           

  .نداشته ام
در سال هاي نوجواني ام، وقتي معلم فيزيك روي تخته          

 عددي ثابت من هم در دفتـرم نوشـتم          =چي  ×  چي   نوشت
و اين روزهـا آن     .  عددي ثابت  =قدرت ذهني   × نيروي عيني   

قدر به قدرت ذهني متكي هستم كه هيچ نيروي عينـي اي            
  را آن طور به حساب نمي آورم كه شكست دهنده باشد

   به اميد دريافت نامه هايت–به اميد ديدار 
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…  
و توانستن ها وقتي خواستن ها      در كشاكش خواستن ها     

 سـقف   –فزوني مي گيــرد و ديــواره هايش را بر مي دارد           
 خطـر    مي شكافد، يك خطر هم انسان را تهديد مـي كنـد،           

  .احساس ناتواني
  مرا هنوز آن خطر تهديد نمـي كنـد، احـساس نـاتواني،            

گمان نمي كنم تاكنون به من دست داده باشد و اگر دسـت      
زودگذر بوده كه همان موقت و زودگـذر        داده است موقت و     

  .بودنش هم زهرش را ريخته است
 انديشه بـه      ضعف دست داده است،    “ احساس ”كه وقتي   

كمكم شتافته و اگر همان موقع غالب نشده، بـالاخره غالـب       
  .شده است

يك وقت دوسـتي را بـر تـرك دوچرخـه از دامنـه كـوه         
بــور  بــراي ع–پــايين مــي آوردم، فاصــله بــين كــوه و دره 

 بسيار كم شـد، بـه انـدازه يـك وجـب، قبـل از                –دوچرخه  
رسيدن به آن باريكـه بـه دوسـتم گفـتم الان مـي افتـيم و               

  .افتاديم
 گفتم كه گفتـه بـودم، گفـت          پرسيد چرا چنين كردي،   
  .گفتنت به چه درد مي خورد

و دانستم كه گفتن، حتي انديشه آن، كار را خراب كرده           
  .بود
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رف، زير هدايت   ــوران و ب  ــ و ب  و آخرين بار وقتي در مه     
، از قله پيـست ديـزين پـايين مـي آمـدم احـساس               “ اميد  ”

 انديـشه مـي گفـت تـو بـالاخره            ضعف، احساس غالب بـود،    
ه مـي بـرد و نهيـب        ــانديشه مرا به گذشت     خواهي توانست،   

، اما اميد با اندرزهاي متوالي و با تصورات         “سوار شو ”مي زد   
  .من مي زدخودش به احساس ضعف من دا

بـه اميـدِ آن     . بالاخره، براي تسلط قاطع، تصميم گرفتم     
 پايين بيايم چوب ها را بـاز كـردم و بـه             “موفق”كه بار دگر    
 يا   و چنين شد   “.تا سال ديگر ياد خواهم گرفت     ”اميد گفتم   

  .مي شود
 مـي خواسـتم بگـويم در كـشاكش           حرف مان اين نبود،   

يـداري بـا تـو    خواستن هـا و توانـستن هـا در خـواب و در ب     
 و حتـي     هستم، با تو حرف مي زنم، گفتني هـايم را در دل،           

  …اما كو فرصت . بر زبان جاري مي كنم
  .كو فرصت كه بنويسم

و حالا كه فرصت نيست من زياد بنويسم، پس تو لااقـل        
  .حرف بزن. زياد بخوان، تكراري بخوان، و برايم بنويس
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 كـرده بـودم      را تازه تمام   “تصوير زندگي ”نوشتن آخرين   
مي خواستم نوشته ام را يك دور پيش        . كه دوستي زنگ زد   

خــود بخــوانم، از فرصــت اســتفاده كــردم و تلفنــي بــراي او 
  .خواندم

خواندنم كه تمام شد بغض گلويم را فشرد، و در سكوت           
ان دسـت داد كـه بـه        ــگويا به او هم هم    . عميقي فرو رفتم  

  . سكوت كرد–من 
يـك تـصوير از دوران      گرچه مـن خواسـته بـودم فقـط          

  .  يك تصوير بي روتوش–كودكي ام بدهم 
 فيلمي از آن چه     –اما خود تصوير به دنبال فيلمي آورد        

 ـ     “ گمـشده  ”در اين سال هـاي عمـر بـه جـاي             ام ـام و بـه ن
  .گمشده ام جلوي چشمم، جلوي بيني ام، گرفته بودند

 يـا سـر     …و كــاش فقط جلوي چشمـم مي گرفتنـد         
  .راهم مي گذاشتند

م بـستند، و بـا فريادهـاي        ــبر دوشم گذاشتند، به گردن    
  .كننده شان نگذاشتند صداي من هم به جايي برسد كر

ــن، در   ــر، در سياســت، در دي ــسفه، در هن آن هــا در فل
  …اخلاق، در عشق، در آداب، در برخورد، در 

از كودكي تا جواني و از جواني تا به امروزم را بـا آن پـر                
 هم زده است، تنم را لرزانـده اسـت، و           كردند كه حالم را به    
  .همواره پس زده ام

11/7/4/63  
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…  
ــوم،   ــه س ــت  3/16/1/63در نام ــت اس ــتم دو نوب  ، نوش

كم مي كند، به من اميـد و تــوان تـازه            ــگفتگوي با تو سب   
مي بخشد، اعتقادم به تو و به رشد تو فزوني مي گيـرد و از               

  .تو در دل، و پيش ديگران، بهتر ياد مي كنم
و امروز بيست و يك روز است، كه گاهي صبح زود بيدار     

پشت ميــز هم مي نـشينم،      . مي شوم تا برايت نامه بنويسم     
ساعت و تاريخ هم مي زنم ولي در همان يكـي دو خـط اول          

تقريباً همه روز، تمام روز را، به نوشتن نامه به تـو            . مي مانم 
دانـم  فكر مي كنم و عمده ترين كار را حرف زدن با تو مـي               

  . ولي تا شب چيزي به روي كاغذ نمي آيد
و گاه شب از بستر بر مي خيزم تا حرف دلـم را بـزنم و                

 “رقهــ ـارهاي متف ــ ـ ك ”ه ســاعتي پشت ميــز بـه       ــدو س 
  .و به اميد فردا به بستر بر مي گردم. مي پردازم

 آن طور كـه پرشـور و        –نگرانم، بغض دارم، حرفي از تو       
  .مد، نمي آيدسربلند بر زبانم مي آ

البته تلفن هاي تو سبكم مي كند، اطمينـانم را بيـشتر            
  .مي كند، نگرانيم را مي كاهد اما آن نمي شود كه مي شد
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 خوب مي نويسي، خوب هم برداشت    – هم    را نامه هايت 
درت دلـت را بـاز      ــ ـاما چرا نمي نويسي، چرا بـا پ       . مي كني 

  نمي كني؟ 
ه مي تـوانيم بـا   چرا در همان سطح و با همان كيفيت ك   

  هم همسر شويم نمي شوي؟
درك تو، احساس تو، صفاي تو، و قدرت بيان تـو حيـف             

  …و وقت تو . است كه عاطل بماند
  .وقت مادرِ همه چيز است، وقت زمينِ حاصلخيز است

  . تو هستم“وقت”من نگران 
ذرد، بـــا كـــه     ــذرد، با چــه مي گ    ــچــه طور مي گ   

  .مي گذرد
امـا  . احـسنت . ولـت را حـسابي داري     شنيده ام حساب پ   

  حساب وقتت را چه طور؟
 صرف چيزي مـي كنـيم بـراي آن          “وقت”ما آدم ها اگر     

  . دهد“وقت”است كه به ما 
چه قدر وقت به    .  كرد “بيل”آدم وقتش را صرف ساختن      

  او داد؟
  بيل هيدروليكي چه طور؟
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در آن روزگار درست آن بود كـه آدم وقـتش را صـرف              
و در اين روزگار حتي صرف      .  چوبي كند  ساختن بيل دسته  

  .ندارد وقتش را صرف ساختن بيل هيدروليكي
در دوران دانشجويي شنيدم خواجه نصيرالدين طوسـي        

حالا چـي؟  . گفته بود هر كتابي به يك دور خواندن مي ارزد     
  .ها هم بايد انتخاب كرد“بهترين”در زمان ما كه از ميان 

 نمـي دانـم تـا      داني،نمي دانم چه قدر قدر وقتت را مي         
چه انـدازه تـسلط بـر درجـه بنـدي ارزش و اهميـت امـور                 
اطرافت داري، نمي دانم مصاحبان خود را چه طور انتخـاب           

   –مي كني، با چه معيارهايي 
  . باطل كننده–!  گيرنده اند، يا هيچ كدام دهنده اند،

***  
  مي داني، آن قدر وقت براي من ارزش پيدا كرده اسـت،       

 ميـدان عرضـه و تقاضـا وقت كم آورده ام كه در           آن قدر در  
  :يكي از آخرين يادداشت هايم براي خود نوشتم

  “.با پولت وقت بخر”
  .البته هر وقتي براي يك كار خوب است

كودكي كه وقـتش را در دنيـاي كودكـان خـرج نكنـد،              
  .كودكي اش را تباه كرده است
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 اي جوانـان خـرج نكنـد،      ــ ـجواني كه وقتش را در دني     
  .جواني اش را تباه كرده است

و بزرگسالي كه بخواهد مثل كودكان و نوجوانـان وقـت           
  .صرف كند وقار و اعتبار سني اش را به زير سؤال برده است

اما همان نحوه صرف وقت در دوران كودكي آينـده او را            
واني و جـواني    ــ ـوه صـرف وقـت در نوج      ــ ـنح. ازدــ ـمي س 

  .دتعيين كننده سال هاي آينده مي شو
كه ديگر، اگر بـه خطـا رفتـه باشـد، تـصحيح و جبـران                

  .خيلي دير شده است
***  

قـدرتت كـه    . ود اعتمـــاد كـرد    ــو مي ش  ــو به درك ت   
  .خارق العاده است

از خواندن تو، از روزه گرفتن تو، از نشستن و راه رفتن و          
ارت هـا و بـه دسـت آوردن         ــ ـدن تـو، از كـسب مه      ــخوابي

  …برتري هايت 
 در هر زمينه –را بشناسد بايد به توفيق هايت    هر كه تو    

  . اعتماد كند–كه باشد 
ن اسـت كـه     ــ ـم داري اي  ــ ـآن چــه خودت گفتــي ك    

  .واهي كه اگر بداني به دست مي آورينمي داني چه مي خ
  

  19/21/4/63يد باشي شخور
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…  
بهت مي بالم، بهت اميد بسته ام، چشم دوختـه ام، دل            

  .بسته ام
 خـود را  “پهلـوان ”ي كه در افسانه هـا      درست مثل مردم  

  .راهي سفر مي كردند و دل در مشت مي فشردند
اين ديگر در رابطه پدر فرزندي نيست، زير تأثير دوست          

 در رابطـه دو     –داشتن، و عاشقانه دوسـت داشـتن، نيـست          
  .انسان است

انساني كه نياز دارد به كسي، بـه جـايي، اميـد بنـدد و               
  .ه وجود مي آوردانساني كه اين اميد را ب

 اگـر   –يك خطر رابطه پدر فرزندي را تهديد مـي كنـد            
پدري اميدهاي خـود را در فرزنـد نيابـد، يـا فرزنـد دنيـاي                

  .پدرش را مردود بشناسد
 ، كـه تفـاهم، كـه        “خواستن”اما دنياي آدم هايي را كه       

هم سويي، كه تأييد يكديگر، كه نياز به هم آفريده، و يكـي             
 تـا وقتـي بـا       –ي تهديد نمي كنـد      كرده است خطر جدي ا    

  .همند با همند
و من، كه در روزگاري دراز كسي را نداشته ام وجودم را            

  .در وجودش بنشانم، امروز به پسر خودم دل بسته ام
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اه ــ ـه و گي  ــ ـكه اين درست، به تعبيـر مـن، رابطـه دان          
  .است

  .يك جا بايد دانه در دل خاك نشيند تا بر او گياه برويد
  .روز با رضايت ريشه ات مي شومو من ام

  .من اگر محصول تلاشم تو بايد درخت پربارش باشي
ميوه ات، سايه ات، صفايت، دم و بازدمت بايد كه دنياي           

  .گسترده اي را در بر گيرد
دنيايت را آن قدر بزرگ كن كه هر كه را دوسـت داري             

  .در آن جايي داشته باشد
 ـ     “برتر”در سني كه در عشقِ       ال آرزو برفـراز     از خود بـا ب

  :ابرها پرواز مي كردم به خود گفتم
م ـو را ه ـ  ــ ـزرگ مي كنم تا ت    ــدر ب ــايم را آن ق   ــدني”

  “.بر گيرد در
آدم خودش حدود دنياي خـودش را معلـوم مـي كنـد،             

  .خط و حصار دور آن مي كشد
كه گاه برايش سرداب و سياه چال مي شود و بـا آرزوي             

آن، غافل از بزرگـي و زيبـايي        دمي در هواي آزاد، يا بدتر از        
  .دنياي بيرون مي ميرد و مي پوسد
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. البته هر چيز حد و مـرزي دارد، ديـوار و حـصاري دارد          
اما از كوچك ترين هسته تا كـل هـستي، هـر مجموعـه در               

  .مجموعه اي بزرگ تر مي گردد
 …حشره اي زير مـدفوع حيـوان زنـدگي مـي كنـد و               

  .عقابي در آن اوج اكسير مي ميرد
و يا . ن تويي كه در اين مدرج جايت را معلوم مي كني  اي
 به جايي دل نمي بندي و يكسره روي قوس صعوديت،            اصلاً

. ايش، بـالا مـي روي     ــ ـانات و شيب و فـرازه    ــبا همـه نوس  
  .مي روي تا در يك جا تمام شوي

در تمام اين درجات لذت هـست، غـم هـست، شكـست          
 و تلـونش     زنـدگي بـا همـة تنـوع        –هست، پيروزي هـست     

  .هست
اگـر دلـت نگرفـت هـيچ        . اما براي آن كس كه دل بندد      

  .چيز نيست
رات ــل آلــوده تـرين حـش     ــآدم هايي هستنــد كه مث    

  . اند“راضي”مي لولند و از زندگي شان 
و آدم هايي هستند كه بيشترين رنج و محروميت و داغ           

ان احـساس   ــالي انـس  ــ ـو محنت را در بالاترين درجات تع      
  . بيش از آن تحمل… و مي كنند
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ــر رود مــس ــــه ؤوليت ــر چـــه شعــــاع ديـــدت دورت
ه احـساست   ــ ـو هـر چ   . سنگين تري را احساس مـي كنـي       
و هر چه بيـشتر دوسـت       . لطيف تر باشد جريحه دارتر است     
  .داشته باشي بيشتر رنج مي كشي
ه ام، چـشــم    ــد بـست  ــ ـو من از آن جهـت بـه تـو امي          

نـه از آن چـه   . نـج كـشيده ام  دوخته ام، دل بـسته ام كـه ر   
  . رنج مي كشند“مردم”

ـه انـد، يـا آرزو   ــ ـستار چــه آن هـا مـي خو    ــشـايد ه 
  .داشته اند، من داشته ام يا به دست آورده ام

آن چه به دست آوردني نبوده است، بلكه زدودني بـوده           
  .ارتباط: است، مرا رنج داده

رتبـاط  از ا . من از كودكي از ارتباط آدم ها رنـج بـرده ام           
 از تقريبـاً    …زن و شوهر، پدر و فرزنـد، مالـك و مـشتري،             

  .ها حاكم بوده است“ آدم”همه ارتباطي كه بر 
يك وقت، در دوره دانشجويي، جلوي هر چه كه بود چرا         

  .هيچ چرايي مرا به نتيجه قابل قبول نرساند. مي گذاشتم
ه سـهم   ــ ـود متنفــرم، كـه ب     ــ ـو بسيار متأسـفم، از خ     

  . آن ارتباط ها تن دادمعمـده اي از
كه صدايم ديگر، امـروز، صـداي پـارس سـگ خوابيـده             

  .است
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لاً هـم بـه تـو       ــ ـ قب  آسيم جان، يك وقت اشتباه نـشود،      
  .نوشته ام

كه جنگ با عقايـد و آراء جنـگ بـا تـن و جـان مـردم                  
  .نيست

ر ــه باشـي دلـت بيـشت      ــتو هر چه بيشتر دوست داشت     
  .مي سوزد

داشـته باشـي توقعـت از او        و هر كـه را بيـشتر دوسـت          
  .بيشتر است و احساست نسبت به او حساس تر

  .اما آن چه بر زندگي ما آدم ها حاكم است عفونت است
رف خودكشِي و خودخـواهي و      كه يا ناشي از فرهنگ ط     

خوت و سلطه طلبي و رياكاري است و يـا ناشـي از             نِو  تكبر  
  .تصورات و قبول داشت هاي احمقانه و كور

روز زنان جامعه ما با شـوهران شـان دارنـد           جنگي كه ام  
 از نوع دوم است و آن چه مردان با زنان خـود از نـوع                 عمدتاً
  .اول

كه چنان اول و دوم به هـم ريختـه اسـت كـه مـا جـز                   
 همـه چنـگ و      –جنگ، جنگ متعفن، چيزي نمـي بينـيم         
  .دندان در پوست و گوشت هم فرو كرده اند
آغاز جنگ عقايـد   و ما توقف اين جنگ را مي خواهيم و          

  .و آراء را
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  .و پدر چه توشه سفر پسرش مي كند
نمـي گـويم    . تو بايد با دانش بشر امـروز مجهـز گـردي          

  مسلح چون هنوز در ذهن مردم سلاح بـراي كـشتن اسـت،            
  .براي از پا درآوردن است، براي نابود كردن است

ايي اي  ــ ـكه خود كلمـه يـك روز در فرهنـگ مـن زيب            
  .مانده اش باقي است و هنوز ته …داشت 

امـا بايـد    . البته كه مثل قديم نمي شود جامع علوم بـود         
  .متخصص در امر يا اموري باشي

  …در زبان، در فيزيك، در شيمي، در رياضي، در 
 چه مـي توانـد باشـد؟ شـايد          “بينش” بدون   “دانش”اما  

  !فقط ابزار
بينشي كه از دانـش     . و من به بينش بهاي اول مي دهم       

  .تغذيه مي كندقابل اعتماد 
كه به تعبيـر مـن تفـاوت دانـشمند و خردمنـد هـم در                

  .همين است
كـه خردمنـدِ   . و من بـه خردمنـد بهـاي اول مـي دهـم         

  .دانشمند همان است كه تو بايد باشي
  .داشته هاي تو دانش توست، برداشت هاي تو بينش تو

 تعبير كنـيم اطـلاع بـدون        “ اطلاع ” و   “عقل”كه اگر به    
ن هيچ نمي ارزد و عقل بدون اطلاع هم         عقل براي صاحب آ   

  .كمكي به زندگي نمي كند
  .براي امشب بس است

  1/7/5/63  
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  از
  همين نويسنده

  :منتشر شده است
  

      1386  تبريك هاي نوروزي  
     1386  ها كوتاه نويسي  
      1384   اين روزها …آن روزها  
          1384  هي تو به من عشق ورزيدن ياد مي د  
       1385  پرنده هاي عشق آواز مرا بخوانيد  
      1385   چه گونه بنويسيم؟  …چه بنويسيم  
     1385    بگوييم …نگوييم  
   1386  وقتي كسي را دوست داري  
    1386   او دارد مي آيد…ما داريم مي رويم  
   1387  داستان هاي گفتني  
   1387  هزار نكته  
   1387  مي خواهم زنده بميرم  
   1387  در رثاي آنان كه زنده اند  
    1388  …نگاهي ديگر  
    1388  …روي پاكت ها  



  

  عقيـده اي كه شما را وادار  
   بهتر از به فكر كردن كند؛

   است كه يك جا عقيده اي
   قرار و دربست مورد قبـول

  .گيرد
  

                      اگر همـه كـس و همـه جـا بـه ميـل شـما و در تأييـد
باورداشت شما حرف بزنند در حقيقت فكرتـان رشـدي          

  .نخواهد داشت
  

                ز او كـه    او كه دايم مـي انديـشد در حقيقـت نـرم تـر ا
  .تعصب دارد با عقايد مخالف خود برخورد خواهد كرد

  

     آن كس كه مي گردد ببيند شما چه دوست داريد همان
را بر زبان آورد، در حقيقت، هيچوقت شما را از اشـتباه             

  .بيرون نمي آورد
  

             آن كس كـه نفهميده و نسنجيــده زبـان بـه مخالفـت
  .مي گشايد؛ مخالفت او قابل مطالعه نيست

  

         و مي دانيـــد كـه دروغ      –آن كس كه دروغ مي گويد 
مي گويد و مصلحت او در گفتــن دروغ اسـت نبـــايد             

  .دور و بر شما پيدايش شود
 

 




